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CAPÍTULO PRIMERO 


El senador James Bentley se hallaba inclinado sobre su 
escritorio, completamente absorto por terminar aquel informe. 

Escuchó un ruido imperceptible a sus espaldas, pero no le prestó 
atención. 

De pronto sintió algo muy frío que se apoyaba en su nuca. Todo 
su cuerpo se envaró porque sabía que detrás de él había alguien. 

Una voz ronca se lo corroboró, aunque no hacía falta. 

—¿Qué nota en la nuca, senador? 

Bentley tragó saliva. 

—Una cosa muy fría. 

—¿Sabe lo que es? 

—SÍ. 

—Menciónelo en voz alta. 

Bentley tragó saliva con más dificultad. 

—Es un revólver. 

—Premio. Acaba de acertar. 

Bentley se vio tartamudeando. 

—<¿Qué... qué va a hacer? 

—Adivínelo también. 

—No. No quiero ni pensarlo. 

—Entonces, yo se lo haré pensar. Le voy a volar la cabeza. 

—;¡No! 

El de la voz ronca parecía muy tranquilo. 

—Sí, senador. Apretaré el gatillo. Usted sentirá algo así, como si 
el techo saliera volando. 

—No. Santo Dios, no... 

—Pero no será el techo lo que volará. Será la tapa de sus sesos. 

James Bentley sintió que el pánico le ahogaba. 

—Por favor, espere... 

—¿A qué tengo que esperar, senador? 


—Usted... ¡Usted quiere algo! ¡Yo se lo puedo dar! 

—Senador, no me diga. 

—«¿Dinero? ¿Dinero es lo que quiere? Tengo mil trescientos 
dólares en la caja fuerte. La caja está detrás de ese retrato del 
presidente. Sólo hay que ladear el retrato y la puerta de la caja se 
ve detrás. Bien, puedo rodar el disco de la caja, sacar el dinero y 
dárselo... 

—No quiero dinero, senador. 

—¿NO...? 

—Quiero verle el color de los sesos. 

—¡Por todos los santos del ciclo! ¿Por qué quiere matarme? 

—Por lo de Daisy Loop. 

—+¿Daisy Loop? 

—¿Qué? ¿Se acuerda de ella? 

Bentley tragó saliva. 

—No... No recuerdo. 

—Puerco —dijo el de la voz ronca—. Ahora es cuando se gana la 
bala en la caja de los sesos. 

—¡Sí me acuerdo! ¡Ahora me acuerdo! 

—Vaya, no hay como hablar de sesos para que los recuerdos le 
acudan inmediatamente. 

—Daisy Rizos de Oro. Ya, ya me acuerdo. 

—-Claro que se acuerda, bastardo. 

—La quise como a ninguna... 

—Es lo que dice a todas, senador. 

—¡Daisy! ¡Me hubiera casado con ella! ¡Pero yo soy senador y 
ella era una chica del coro de Mag la Opulenta! ¡No podía...! ¡No 
podía! 

—No podía porque usted estaba casado con Cornelia Van Varen. 
Esa buena mujer con nariz de loro, cuyo padre posee la mejor flota 
de toda la costa. Canalla... 

—No... por favor, no dispare... Yo arreglaré todo esto... 

—Es tarde. 

—¿Tarde? Usted está a tiempo de llevarse mil trescientos dólares 
de la caja. ¡Todavía está a tiempo! La caja tiene la llave puesta. Sólo 
hay que tirar de la tapa del arca, meter la mano, salir por la ventana 
que ha utilizado para entrar y yo jamás sabré quién es usted. 

—Demasiado tarde, senador. 


—¿Eh? 

—Me llevaré esos mil trescientos dólares, naturalmente. Pero 
dejaré su cadáver tirado aquí en el escritorio. Sin cabeza. 

Bentley sintió un latigazo de escalofrío debido a una risita 
espeluznante del hombre del revólver. 

—¿Qué ganará con matarme? —suplicó Bentley. 

—Vengar a Daisy. 

—¿Vengar a...? 

—Sí, senador. Honraré su memoria con mi venganza. 

Bentley se quedó rígido. 

—¿Cómo honrar su memoria? ¿Qué quiere decir? 

El de la voz ronca hizo una pausa para dar más dramatismo a la 
revelación. 

—Daisy acaba de morir. 

—;¡Oh Dios! ¡Pobre muchacha! 

—Ha muerto en el hospital de Santa Fe... después de poner en el 
mundo... 

—¿Qué...? ¿Qué ha puesto? 

—-Un hijo. 

—'¡Cielos! 

—Sí senador. Un hijo. Suyo. De usted. Del honrado y serio 
senador James Bentley. 

—-Un hijo repitió Bentley —y a pesar del peligro, su voz pareció 
dulcificarse—. Nunca tuve hijos con Cornelia, mi esposa. Puedo... 
bien... Puedo adoptar a esa criatura. 

—Demasiado tarde también, senador. 

—¿También murió el niño? 

—No, senador. El niño fue adjudicado a una de tantas familias 
que desean adoptar criaturas. Y el pequeño fue acaparado 
inmediatamente por tener un cabello rubio sedoso, ojos azules, 
naricilla respingada. Todo igual que Daisy. Igual que mi Daisy. 

Bentley respingó: 

—¿Ha dicho «su» Daisy señor...? 

—Sí, senador. «Mí» Daisy. Era mi hija. 

Bentley produjo un sonido ronco en el fondo de la garganta. 

—De modo que usted era su padre. 

—Bien ha dicho. Era. Ahora mi pobre muchacha está muerta. 
¡Muerta! ¿Lo oye? La he perdido para siempre por su culpa. Cerdo, 


canalla, senador empingorotado. 

La nuez de Bentley bailó violentamente. 

—No, no me mate, señor Loop. 

—Usted mató a mi hija. Tengo que vengarla, tipo podrido de 
dinero. 

Bentley cerró los ojos con fuerza. Sabía que no escaparía a la 
venganza del padre de Daisy Rizos de Oro. Bien, los grandes 
hombres como él morían a veces debido a circunstancias grotescas. 
¿Por qué tendría que poner los ojos en las maravillosas piernas de 
Daisy Loop? ¿No había nueve chicas más en el coro que no tendrían 
padre? Tuvo que elegir a aquélla. Condenada Daisy... 

—¿Está preparado para morir, senador? 

Bentley cabeceó. 

—Usted disparará de todos modos, señor Loop. 

—Entonces, escriba. 

—¿Cómo? ¿Que escriba? 

—Una confesión detallada de todo lo ocurrido. Quiero que 
mencione su encuentro con Daisy. Sus relaciones con ella. Dónde se 
veían. Las dificultades que notó de pronto la muchacha. Las largas 
que le dio usted. Todo, ¿entendido? Me había hecho la cuenta de 
meterle una bala en las tripas para que muriera rabiando. Pero si 
escribe eso, todo quedará con un balazo en la nuca y... ¡adiós! 

Bentley suspiró hondamente. Tomó una pluma y papel. 

—Lo haré. Será mi confesión a mi pobre Cornelia. Pero no la 
utilice para enlodar el nombre de los que trabajamos por el país. 

—Miren al escrupuloso, relamido, pulcro senador, protector de 
los pobres. Ande. Escriba de una vez o se ganará el plomo en el 
paquete intestinal. 

El senador Bentley tomó la pluma y un pliego y se puso a 
escribir la historia de una chica del coro de Mag la Opulenta y un 
senador llamado James Bentley. Contó ésta con todo lujo de 
detalles, porque el senador era un buen escritor, y ahora demostró 
que no sólo sabía escribir tomos de ochocientas páginas como su 
Directrices económicas de un país y sus repercusiones en la 
gradación social, en contraposición por lo preconizado por Hegel. 
Acabó la historia que, a pesar del terror que sentía, resultó brillante 
en estilo. 

La voz del hombre que fue padre de Daisy sonó con cierta 


solemnidad. 

—La firma. 

Y Bentley firmó. 

Cerró los ojos. 

Escuchó amartillar el revólver. 

También oyó la patética despedida de su asesino: 

—Adiós, senador ricachón, prevaricador, corruptor... 

James Bentley, con los ojos cerrados, también dijo mentalmente 
adiós a todo. A su esposa, al mundo. Y sin saber por qué, también a 
Daisy. 

Se agarró a los brazos del sillón. 

Ahora... ahora le volaban la cabeza. 

Ya se estaba curvando el dedo del asesino, pensó. 

Y sonó el estampido. 


CAPÍTULO II 


Vio una luz intensa. 

Y luego la oscuridad. 

Era la muerte. 

Así se moría. 

De repente sonó una voz enfurecida: 

—¿Qué diablos haces ahí agarrotado al sillón James? 

Bentley abrió los ojos de golpe. 

— ¡Estoy vivo! —exclamó, alborozado como jamás lo estuvo. 

El despacho se había llenado de gente. 

Al frente del grupo había un sujeto moreno, bien vestido, de 
fuerte personalidad y ojos de fuego. 

Tenía un revólver humeante en la mano. 

—-Claro que estás vivo, Jim. 

—¡Ese hombre...! ¡Estuvo a punto de matarme...! ¡Debo estar 
herido! ¡He sentido el rugido de la bala en mi cabeza Charles! 

—Sólo tienes chamuscado el pelo. Jim —gruñó el hombre 
llamado Charles, y ahora volvió la cabeza hacia la ventana, donde 
un par de hombres se había asomado—. ¿Le habéis visto por dónde 
se largó? 

El rubio que se asomó primero, se dio la vuelta. 

—Se largó por el callejón de la derecha, señor Radigan. 

Charles Radigan pegó una fuerte dentellada. 

—¿Y a qué esperan, estúpidos? ¡Vayan a encontrarlo! ¡Todos! 

Los hombres que habían irrumpido en el despacho, capitaneados 
por Radigan, salieron muy aprisa y dejaron solos a Radigan y al 
senador Bentley. 

—¿Qué ha pasado James? 

Bentley se estaba reponiendo del susto con un buen vaso de 
licor. 

En eso. Radigan le pegó un manotazo y le hizo saltar el vaso de 


las manos. 

El senador apartó las manos y se apoyó en la biblioteca. 

—¿Qué haces Charles? 

—;¡Te dije que no bebieras más! 

—¡Pero necesito algo fuerte para reaccionar, Charles! ¡No sabes 
lo que acabo de pasar! 

—Gracias a que uno de los muchachos andaba por ahí fuera, nos 
pudimos dar cuenta de que algo marchaba mal. Conque abrí la 
puerta sin golpear y todavía pude ver saltar a ese vagabundo por la 
ventana. 

—No era un vagabundo, Charles. 

—¿No, eh? 

Bentley fue a agarrar el frasco de licor, pero la severa mirada de 
Charles le detuvo en seco. 

—Necesito reanimarme con algo, Charles. 

—Tonta tus píldoras. 

—Mejor sería un whisky. Uno solo. Charles. 

La cara de Charles se contorsionó. 

—¿Es que no te haces cargo, imbécil? ¡Quiero presentar al 
hombre más austero del país! ¡Al hombre que conseguirá que el 
licor sea declarado fuera de la ley! ¡Al hombre que se meterá en el 
bolsillo a todos los mojigatos prohibiendo todo lo que ellos tienen 
por «tabú»! ¡Los tontos necesitan políticos que tengan mucho de 
monje! Por eso mi slogan para las próximas elecciones ha sido: 
«Elijan brazos rectos y austeros para sostenerles, muchachos». Y en 
los canelones aparecerá tu figura con ese cuello duro y alto, esos 
ojos de cordero que tanto efecto causan sobre las viejas que llenan 
las arcas de votos. ¿Te das cuenta, estúpido? No puedes echar a 
perder el cartel echando una vaharada de whisky a la primera 
periodista rancia que se le ocurra venir por aquí. Por ejemplo, a 
Agatha Belamour, directora de Lo Noticioso y lo Delicioso. 

Bentley se dejó caer en el sillón, mostrando una mueca de pena. 

—Siéntate porque te vas a caer. Charles. 

—i¡Santo Cielo! Te veo una cara que me está enderezando las 
escamas del cogote. 

—NOo es para menos. 

Charles enseñó los dientes de arriba, lleno de aprensiones. 

—Habla, que ya tengo mi amuleto entre los dedos. 


Bentley se aclaró la voz. 

—¿Te hablé de Daisy Rizos de Oro alguna vez? 

Charles le miró con espanto. Él estaba acostumbrado a tratar con 
todas las fulanas con sobrenombre. Pero que una tal Daisy Rizos de 
Oro sonara en la boca de un hombre austero, ya le estaba royendo 
los intestinos. 

—No —tartamudeó—. No te oí hablar jamás de una fulana. 
James. Pero me estás produciendo tanta alarma como si te tomaras 
la pócima de míster Hyde. 

—Conocí a esa maravillosa criatura. Charles. Y el hombre que ha 
estado aquí era su padre. Quería matarme para vengar a la pobre 
Daisy, que acaba de morir en un hospital de Santa Fe, tras dar a luz 
al fruto de nuestros amores. 

Charles abrió la boca, enseñando todas las piezas dentarias. 

Cerró aquella trampa de dientes. Pero no pudo decir nada 
tampoco. Su párpado derecho tenía un tic nervioso. 

El izquierdo también entró en juego cuando James Bentley 
agregó: 

—Y me ha obligado a escribir una confesión de lo ocurrido. 
Charles. 

Radigan se puso en pie y derribó la silla. 

— ¡Repite eso! —aulló. 

Bentley lo repitió con un hilo de voz. 

Y el resultado fue que Charles Radigan cambió de color seis 
veces seguidas. 

Luego, dio medía, vuelta y fue a llamar a los muchachos. 

Se detuvo medio ahogado por la ira y gritó, mirando a Bentley: 

— ¡Ya hablaremos de eso más tarde, condenado estúpido! 

—¡Charles! —gritó James Bentley, al verle en aquel estado. Pero 
éste atravesó el vestíbulo y por el ruido infernal que allí se produjo, 
se pudo deducir que había arrollado los muebles a su paso. 

Entonces James Bentley, a pesar de la prohibición de Charles, se 
acercó a la mesa ratona, tomó el frasco de cristal tallado, e hizo lo 
que jamás había hecho. 

Se empinó el frasco sin usar el vaso. 


En los cartelones que se paseaban por la calle Principal de Fénix, 
el rostro de James Bentley aparecía inteligente, austero, los ojos 
profundos e hipnóticos y el porte severo. 


Los cartelones eran portados por una comitiva, al frente de la 
cual una banda de música atronaba la calle, detenía el tráfico y 
apelotonaba a los peatones en las aceras. 

Johnny Spillen, de veintiocho años, moreno, un metro noventa y 
anchos hombros, se hizo cargo del rostro de James Bentley repetido 
en los cartelones y allá, en su fuero interno, le maldijo por ser el 
culpable de que tuviera que bracear, abrirse paso a codazos entre la 
apiñada multitud que ahora vociferaba ante el desfile de caras del 
candidato a gobernador de Nuevo México. 

Pasada la primera oleada de gente. Johnny Spillen se vio 
transportado, quieras o no, al pie de una pequeña tribuna, donde 
uno de los propagandistas del candidato de los canelones se 
disponía a soltar su arenga. 

Entonces Johnny no maldijo al tipo del cartel. Le bendijo. Y se 
debió a que el propagandista era una bella mujer que acababa de 
subir a la tribuna y los tobillos de ella quedaron a la altura de los 
ojos de Johnny Spillen. 

También algo más que tobillos contemplaron los ojos de Johnny. 
Ella se enganchó un momento la falda y el movimiento mostró una 
pierna de lo más irreprochable. 

Johnny pegó un corto silbido de admiración. 

Pero como lo hizo en el silencio preliminar al discurso de la 
bella, ésta bajó la mirada y le fulminó con un par de ojos negros. 

Johnny le dedicó una sonrisa. 

La hermosa joven se alisó la falda, un tanto nerviosa. 

Entonces fue cuando metió el tacón de su zapato justo en el 
intersticio de dos maderas. 

Trató de sacar el tacón, pero estaba bien trabado. 

Los segundos corrían y el público se impacientaba. 

La muchacha sacudió la pierna, pero el tacón ni se movió. 

Dedicó una sonrisa de dientes afuera al público. Se estaba 
poniendo nerviosa con el maldito tacón. 

Entonces Johnny, que estaba pendiente del juego del pie de la 
muchacha, hizo lo que tenía que hacer. 

Alargó la mano y le atrapó el tobillo. 

La joven abrió la boca, pero controló el grito que iba a soltar. 
Sus ojos eran dos platos. 

Johnny apretó los dientes, tiró del zapato hacia arriba y 


entonces sonó un chasquido. 

Se había cargado el tacón. Y, además, ella quedó descalza. 

La joven tragó aire con fuerza y se hizo un lío con los papeles 
del discurso. 

Por fin se inclinó ahora que Johnny cazaba el zapato y se lo 
ponía sin soltarle el tobillo. 

—¿Quiere dejarme en paz? —susurró ella, entre dientes. 

—Por fortuna, sólo se ha roto un poco el tacón. 

—¿Quién le ha mandado...? 

—Nadie. La vi en apuros y heme aquí para echarle una manita, 
preciosa. 

Ella quiso decir algo, pero optó por dedicarse al discurso. 

—Vecinos de Fénix —dijo, ya desconcertada—. Muchos de 
ustedes me conocen. Mi nombre es Karin Talbot, y soy periodista de 
uno de nuestros mejores periódicos: El Globo de Fénix. Mi ruego es 
que todas las mujeres de la ciudad debemos apoyar al hombre que 
ha escrito tanto sobre los derechos de la mujer y ha trabajado para 
que el sexo débil sea respetado en este Estado tan alejado del Este. 

Un viejo de la oposición, que estaba al lado de Johnny, sacó un 
pito y se puso a soltar pitidos. 

Pronto dos sujetos membrudos cayeron sobre él y el más alto le 
cascó una coz que le hizo escupir el pito. 

Sin embargo, el viejo desapareció sin recogerlo. 

Karin se inclinó y se dirigió discretamente a los dos fulanos 
encargados del orden. 

—Será mejor que no vayan lejos —dijo, y al mirar a Johnny, 
quiso indicar a quién se refería—. Me parece que no es el viejo 
Jocky el único que se empeña en estropear mi disertación. 

—Descuida, Karin —gruñó el alto, también en voz baja. 

Karin dedicó otra mirada con las pestañas entrecerradas al joven 
moreno y prosiguió: 

—... Todos ustedes saben que existen elementos discordantes, 
que intentan arrebatar a las damas de la ciudad los puestos que 
justamente les corresponden. La mujer ha dejado de ser un objeto 
decorativo para pasar a ser un elemento útil a la sociedad. 

—¡A mí sí que me serías útil, monada! —dijo alguien también 
cerca de Johnny. 

Y los dos fulanos malcarados se hicieron cargo de él en cosa de 


segundos y lanzaron discretamente sus restos bajo el entarimado. 

Karin tenía ahora un gesto indignado que la ponía más bella y 
agregó: 

—Por desgracia, ustedes ya habrán visto un ejemplo... 

Continuó hablando, pero Johnny no la atendió. 

Sus ojos estaban fijos en una mano furtiva que se colaba por 
bajo de la levita de un gordo embobado. 

Johnny golpeó al gordo en el hombro y dijo: 

—Míster, le están robando la cartera. 

El gordo gritó. 

Y agarró la mano de un fulano que ahora intentó sacar un 
cuchillo. 

Johnny entró en acción. 

Agarró la mano armada, y con la libre puso en camino un 
directo en corto que dio mucho que hablar. 

El ladrón chilló abriendo un hueco en la multitud. 

Muchos creyeron que aquello era sabotaje y empezaron a 
golpearse unos a otros. 

Los dos matones se multiplicaron para imponer el orden. 

Pero les fallaron manos. 

Pronto fueron engullidos por la vorágine humana. 

Karin gritó y se agarró a la tribuna. 

Toda la tribuna se bamboleaba como si sufriera el impacto de 
una estampida de elefantes. 

Y en un momento dado, la plataforma empezó a ladearse 
peligrosamente. 

Johnny consiguió salir por el otro lado y abrió los brazos. 

—;¡Suelte la barandilla y salte! 

Los ojos de Karin denotaron su terror ante el peligro de ser 
engullida por aquella masa humana que ahora estaba en plena 
ebullición. 

Karin cerró los ojos, dio un salto y su falda flameó al viento. 
Johnny la atrapó limpiamente. 

Y echó a correr con ella en brazos. 

—¿Adónde me lleva? —gritó la joven entre el vocerío. 

—A un lugar silencioso, tranquilo, donde esté a salvo. 

—;¡Suélteme! 

Johnny detuvo la carrera. 


—No puede andar porque va descalza. Perdió sus zapatos. 
Recuerde. 

Ella entrecerró los ojos y dijo: 

—Sospechaba que usted era uno de ellos y no me he equivocado. 

—"Un tipo de la oposición, ¿eh? 

—No lo niegue. 

—Si yo fuera de la oposición, pronto haría con usted una 
amalgama de partidos. 

—Muy gracioso. Ahora póngame en el suelo. Prefiero correr el 
riesgo de pincharme antes de que uno de los hombres de Urias 
Corcove me ponga las manos encima. 

—No soy Urias Corcove. Y por si no lo sabe, mis marros están 
abajo. Ahora que ya sabe que no voy a raptarla, cálmese y diga 
adonde quiere que la lleve. 

—TEntre en ese hotel. 

—Infiernos, es una buena idea. 

—No se haga el listo. Ahí están los hombres de James Bentley, 
una representación de mi periódico y también el sheriff de la 
ciudad. 

A la mención del sheriff de la ciudad, éste brotó del vestíbulo y 
gritó: 

—¡Santo Cielo! ¿Qué le ha pasado a Karin? 

—A Karin no le ha ocurrido nada —dijo Johnny. 

El de la plaza lanzó un resoplido. 

—¡Demonios, Spillen! ¿Qué hace con Karin en brazos? ¿Está 
bien? 

—Más que bien —dijo Johnny, y dejó a Karin sobre el suelo 
alfombrado del vestíbulo. 

—Sheriff —dijo Karin—. Este hombre está sin duda de parte de 
Urias Corcove. 

El de la placa abrió una bocaza descomunal y se echó a reír. 

—¿Johmny Spillen de parte de Urias Corcove? ¡Infiernos Karin! 

—Si este buen muchacho es demócrata desde que escupió el 
primer diente. Y además viene de lejos. De Texas. Es ayudante de 
sheriff. 

Karin dio un respingo de sorpresa. 

—¿Este hombre es comisario? 

—Y, además, de los duros de mollera, pequeña. Figúrate que se 


empeñó en que Billy Full y dos de sus muchachos están en nuestra 
ciudad. 

Johnny emitió una seca tosecilla. 

—Les he seguido cientos y cientos de millas, sheriff. 

—Ya. Pero ahora que ha revisado la ciudad de cabo a rabo, tiene 
que confesar que Fénix no es escondrijo para forajidos, ¿eh? 

—No es escondrijo, sheriff. 

—¿Qué le dije, muchacho? 

—Pero Billy Full, Caryl Temple y Luke Escanaba están en el bar 
de enfrente. 

El de la placa reía todavía, pero de repente emitió un relincho y 
se quedó serio, con una mueca en el rostro. 

—¿Cómo? 

—Los localicé ahí enfrente hace cosa de una media hora. 

—No. 

—Sí, sheriff. Pero como vi tanta gente por la calle no me decidí 
a detenerles. 

—«¿Usted? ¿Usted va a detenerles? 

Johnny se aclaró la voz. 

—Espero que se resistan, sheriff Body. Por eso no quiero pasar a 
la ofensiva. Puede haber tiros y alguien saldría herido sin comerlo 
ni beberlo. 

Body cerró los ojos con fuerza. 

—¡Por todos los santos del cielo, Spillen! ¡No me arme un 
alboroto en la ciudad! ¡No es el momento oportuno! 

—Entonces, tengo una idea, sheriff. 

—Mire si me inquietan sus ideas que ya estoy aprisionando mi 
pata de conejo para que no me pase nada. 

—Mi plan es que les mande salir de ese bar, luego de la ciudad, 
y yo me encargaré de ellos lejos de aquí. 

—Y cree que me harán caso, ¿eh? ¡Deje que me ría, Spillen! 
Como Body reía ficticiamente, Johnny agregó: 

—No quiero que colabore en la detención, sheriff. 

—Claro que no voy a colaborar, Johnny Spillen. Son «sus» 
forajidos, No «mis» forajidos. No están reclamados en este Estado. 
Conque será usted quién se las tenga que arreglar con ellos. 

Johnny dio una cabezada. 


—Bien, quería oírle decir eso. 

—Para entrar en el bar y armar una por todo lo alto, ¿eh? 

—No hay otra alternativa, sheriff. 

—Cielos, está logrando que sude, aunque hoy hace fresco. 

—Debo llevar a Texas a Billy Full para ser juzgado por asesinato 
y lo llevaré pese a todo. 

—Eh, Johnny, ¿dónde está usted ahora como comisario? Ya no 
recuerdo ese pueblecito. 

—Barro Valley. 

—«¿Barrio Valley? Demonios, eso debe constar de tres casas y 
cuatro abrevaderos. 

—Y agregue también una casa de habitaciones para el viajero, 
una cantina y una funeraria, y ya tiene lo que es Barro Valley. 

— ¡Y tuvo que llegar hasta Fénix, Nuevo México para alcanzar a 
esa gentuza! —gimió el de la placa, componiendo la más triste 
mueca. 

—Son muy escurridizos, autoridad. 

Body sacudió la cabeza y miró a uno y otro lado de la calle. 

—Ande, hijo. Aproveche ahora que pasa poca gente. 

Dentro de unos minutos tendremos más desfiles y no podrá 
trabajar. Ande, hágalo ahora. 

Johnny extrajo el reloj. 

—Tengo que agarrar a Billy Full ahora o perderé el tren para 
Barro Valley, y entonces estaré más que limpio. 

—Ah, pero ¿en esta ciudad tenemos un tren que va allá? ¿Qué 
clase de tren es ése? ¿Una vagoneta movida por brazos? 

—Uno de vía estrecha, que sale ocasionalmente... Consta de dos 
vagones para cerdos y otro de mercancía general. Viajaré en el de 
mercancía general con mi hombre. 

—/O usted solito dentro de un impermeable de madera de pino. 

Johnny contempló el bar de enfrente y su rostro se tornó grave 
al decir: 

— Ahora saldré de dudas. 

A continuación, extrajo el revólver y tras lanzar una mirada a la 
periodista Karin que tomaba nota para un apasionante artículo con 
el material que acababa de proporcionarle el diálogo, agregó: 

—Si tiene que publicar mi esquela mortuoria, acuérdese de que 
mi apellido es Spillen. Con doble ele. 


Y dicho aquello, Johnny atravesó la calle con el Colt en la mano. 


CAPÍTULO HI 


Johnny entró en el bar y vio a los tres forajidos sentados en una 
mesa del fondo. 

Golpeó el mostrador con la palma de la mano y el mozo 
bigotudo que atendía se acercó para recibir el pedido. 

—<¿Qué le pongo? 

—Cuatro vasos de whisky. 

El mozo abrió la boca y rió. 

—Demonio, ya veo que quiere atrapar una buena para celebrar 
las votaciones. 

—Tres de esos vasos son para aquellos amigos del fondo. 

El mozo arrugó los ojos mirando al lugar indicado por el joven. 

—¿Aquellos sujetos llenos de barro y polvo? 

—SÍ, MOZO. 

—Sirviendo —dijo el mozo, y atrapó una botella, llenó el vaso al 
joven y acudió con la misma botella y tres vasos más para servir a 
los tipos del fondo. 

Ellos recibieron la invitación y al ser informados por el mozo de 
quien era el pagano, volvieron la cabeza y descubrieron asombrados 
a Johnny Spillen. 

Johnny levantó el vaso, sonrió, guiñó un ojo y bebió el 
contenido del vaso de un solo trago. 

Los tres individuos de la mesa del fondo se habían puesto de pie 
con cierta precipitación. 

Billy Full era un rubio de ojos grises, brazos largos y fuerte 
complexión física. 

Caryl Temple era su antagonista físicamente porque se trataba 
de un sujeto encogido hacia la derecha por la costumbre del «saque» 
por aquel lado, cara contrahecha, arrugada como la de los monos, y 
cuerpo birrioso, debido a la falta de sueño, al exceso de rubias y al 
régimen proporcionado de drogas. 


El tercer sujeto, Luke Escanaba, rebosaba salud patente por su 
cuerpo graso, rechoncho, franca sonrisa y ojos negros que brotaban 
en su cara ancha y reluciente como un piano. 

Johnny dejó el vaso vacío y dijo: 

—Afuera estoy, muchachos. Ya saben. Cara, si salen con las 
manos en alto tirando de antemano los revólveres por la puerta. 
Cruz, en el caso de que salgan con ganas de soltar plomo. 

Y antes de que pudieran contestar. Johnny arrojó un dólar por 
los aires, que el mozo atrapó con un pase de zarpa. 

Salió del local y esperó en la acera. 

Sonó estrépito de cristales rotos, pero Johnny vio que no eran 
los revólveres. 

Era un hueco que se había abierto Billy para dejar oír su voz: 

—;¡Eh Johnny...! ¿Me oyes? 

—Estoy a la escucha. Billy. 

—Los chicos y yo estamos la mar de sorprendidos. 

—¿Sí? 

—Nos preguntamos cómo diablos has conseguido dar con 
nosotros ahora que ya creíamos haberte perdido de vista hace dos 
días. 

—Simplemente, seguí el olor a puerco como si fuera una flecha y 
me tropecé con vosotros. 

—Tú siempre das respuestas ingeniosas, ¿eh? 

—Sí. Billy. Y sé también chistes de revólver. 

Como se había hecho un silencio en aquel tramo de calle, 
todavía se pudo oír que Billy chascaba la lengua. 

—Demonios, Johnny. Un tipo como tú merece caer simpático. 
De modo que los chicos y yo hemos decidido respetar tu vida. 

—No me digas, Billy. 

—Hemos decidido darle una parte de aquello que tú sabes y 
zanjar estas enemistades de una vez. 

—NO hay trato. 

—EFh. Johnny... Luke me está diciendo ahora en la oreja que te 
dé un tercio para ti solo. Ya sabes de cuánto. 

Johnny respiró con fuerza. 

—Ellos se pueden ir, Billy. Pero me interesas tú. Y cuando te 
ponga las esposas, ya me daré por satisfecho. No quiero productos 
de robos. 


—Vamos, hombre. ¿A quién le pican dos mil dólares? 

Johnny apretó las mandíbulas. 

—Eres un puerco desvergonzado. Billy. Y sólo por eso, cuando te 
ponga las esposas, rematare la faena con un mazazo en tus dientes. 

Como respuesta a las palabras de Johnny, sonó un trío de risas 
broncas. 

Luego se oyó la voz de Billy. 

—Bien, tú lo quisiste. No te quejes desde el otro mundo de que 
no se te dieron oportunidades. 

—Sal de una vez, farsante. 

—Allá vamos, sí, señor. Ahí estamos ya. 

Y Johnny les vio salir escupidos por la misma ventana. 

Se vio perdido. 

Así, por los aires, no había forma de hacer blanco. 

Johnny disparó al mismo tiempo que ellos. 

Escuchó un repiqueteo de balas a su alrededor. 

Ellos tenían .—mmás probabilidades de  ensartarlo porque 
concentraban el plomo en un punto: Johnny Spillen. 

En cambio. Johnny tenía que rodar por la acera para cambiar de 
posición y al mismo tiempo tratar de poner sus balas en tres 
cuerpos a la vez. 

La calle estalló en un trueno. 

El birrioso Caryl chilló como un demonio y soltó el arma. 

Fue al sentir los picotazos de bala en el pecho, que ya tenía 
delicado de por sí. 

Luke Escanaba rió. 

Pero se debía a que era un tipo optimista y, aunque sintiera 
abrasarse las entrañas, aquello tendría un remedio. 

Pero vomitó sangre todavía de pie y así murió. 

En cuanto a Billy Full, también se quejó con un espantoso 
bramido. 

Y se derrumbó encogido, hecho un guiñapo. 

El silencio pareció extenderse no sólo por el centro de Fénix, 
sino también por los pueblos de alrededor. 

Fue roto por unos rugidos que pertenecían a Marcus Body, el 
sheriff. 

—¡Johnny! ¡Maldición, sabía que se matarían todos! 

Llegó trotando al lado del caído Johnny, quien conservaba el 


«Colt» en la mano. 

Hizo una mueca y miró al ciclo. 

—Descanse en paz este muchacho. 

—Amén —dijo Johnny sin moverse. 

—¿Eh? —saltó Body—. ¿Qué infiernos ocurre? 

Johnny apretó el gatillo y mandó otra bala al caído Billy Full. 
Pero no era para rematarlo. 

Era para desarmarlo, porque el rubio Full se hacía el muerto y 
estaba proyectando colocar una bala en los sesos del comisario de 
Barro Valley. 

Body lanzó un grito y saltó de espaldas, al escuchar el trueno, 
Johnny se acercó al rubio Full y dijo, con los dientes prietos: 

—Arriba, farsante. 

—¡Estoy muriéndome, Johnny! 

—Sólo es una rozadura, granuja. Arriba. 

Pero el rubio se incorporó mostrando una auténtica mueca de 
dolor en el rostro, ahora blanco como la pared. 

—¡Mira, bastardo! ¡Mira lo que hiciste con mi brazo! 

Johnny dio un respingo. 

El brazo del rubio Full colgaba tronchado como una caña rota. 

—Infiernos —exclamó Johnny. 

—¡Me has partido el brazo! ¡Soy un manco! ¡Soy un hombre 
inútil para el trabajo! 

—Ya estabas inútil para esa cosa antes del encuentro. 

Body se acercó al frente de un montón de personas. 

—Eh, Johnny. Podías haberte equivocado y haberle dado en la 
cresta, hombre. Me has fallado. 

—Realmente, no quería ni tocarlo, sheriff —dijo el joven. 

—¿Eh? 

Johnny entrecerró los ojos. 

—Dije que quería llevarme vivo a Billy Full, y vivo lo tengo. 

Karin se abrió paso entre la muchedumbre. 

Sus bellos ojos lanzaron llamaradas. 

—'¡No se puede llevar a Barro Valley a este hombre! 

—«¿Ah no? 

—¡Tiene un brazo roto! 

—Yo se lo entablillaré con un pedazo de madera. Karin. 

Ella lo fulminó con los ojos. 


—¿Qué clase de roca es usted, señor Spillen? ¿Es que no se da 
cuenta de que es un herido, por muy forajido que sea? 

El rubio sonrió a pesar del dolor, sosteniéndose el brazo. 

—Muy bien habla, perita... Este tipo es un duro, un bastardo 
con corazón de roca. 

—Usted, cállese —dijo Karin mirando a Full—. Vergiúenza 
debería darle ser una fuerza de la ley. 

Johnny cerró los ojos con fuerza. 

—Muyy bien, condenación. Lo llevaré a un médico. 

— ¡Estoy muy malo! ¡Me duele mucho el hueso! ¡Me lo partió 
este tipo! 

—Calla. Billy —dijo Johnny y lamentó el accidente porque de 
buena gana habría deseado pescar al forajido indemne, para 
ajustarle las cuentas. 

Body se abrió paso. Johnny y su detenido le siguieron hasta una 
calleja donde se veía un letrero que decía: «Doctor Wood». 

El doctor les atendió inmediatamente y rasgó la manga del 
rubio. 

—Total, nada —suspiró—. Herida de bala con entrada y salida 
por el bíceps, con astillado de húmero. ¿Quién va a pagar eso, 
señores? 

El rubio hizo una mueca vengativa. 

—Por fortuna sólo tengo un dólar. 

—Pues el arreglo y enyesado valen veinte dólares. 

Johnny empezó a entonar una maldición, pero sacó el dinero. 

—Ande, doctor. Póngase a trabajar. 

El doctor era un joven de rostro simpático. Sopesó el dinero, se 
lo guardó y dijo por encima del hombro: 

—¡Prepara yeso y alambres, tío Ricky! 

Por el hueco de un cuarto brotó la cabeza de un viejo de ojos 
ratoniles. 

—i¡Marchando una ración de yeso! —dijo, y ocultó la cabeza. El 
doctor tomó a Billy del brazo sano y dijo: 

—Ahora mismo se lo sirvo debidamente enyesado, señor Spillen. 

—¿Cuánto tardarán? 

—Entre ajustar las astillas del hueso, curar los dos agujeros y 
demás... Pongamos media hora. 

—Me espero. 


—Hágalo aquí en la salita. 

Johnny fue a sentarse y se enderezó de pronto. 

—Eh, ¿adónde van? 

—Estamos en este cuarto. 

—¿Tiene salida? 

—Sólo una ventana a un callejón. 

Johnny titubeó y tomó asiento. 

—Avíseme si hace mención de escapar. 

El doctor rió. 

—-Con un balazo así nadie tiene ganas de escapar, señor Spillen. 

—Usted no conoce al pájaro. 

Billy no podía replicar porque se quejaba de agudos dolores. 

Y todavía se quejó más cuando vio que en el cuarto el viejo de 
los ojillos de rata amasaba yeso en un barreño y el doctor comenzó 
a darle tirones de brazo para ajustar el hueso. 


CAPÍTULO IV 


Charles Radigan entró en el enorme despacho del senador 
Bentley y sus ojos se dilataron de espanto. 

James canturreaba roncamente en el baño, donde era duchado 
por dos hombres. 

Radigan abrió la boca de par en par y rugió: 

—¡Maldición! ¿Qué pasa ahora? ¡Tiene que soltar su discurso 
dentro de diez minutos! 

Uno de los que duchaban al senador salió enjuagándose con una 
toalla. 

—Pues este hombre para lo que está es para un sueño de seis 
horas. Y tal vez no se le pase del todo la cogorza. 

—¡Cogorz...! ¡Humos sagrados! ¡No puede hacerme esto! 

El que atendía al senador salió con él al hombro, chorreando, y 
lo enderezó. 

— Aquí lo tiene, señor Radigan. 

Charles abrió y cerró la boca sin poder hablar. 

El senador le vio entre brumas, levantó un dedo y dejó caer a 
continuación todo el brazo porque se dormía de pie. 

Radigan cerró con fuerza los párpados porque se resistía a ver a 
Bentley en aquel estado. 

— ¡Este bastardo nos hunde, condenación! ¡Es el fin! 

Al lado de Radigan apareció un hombre joven, de cabello y cejas 
blancos, bien vestido. 

—Charles —dijo—, he aquí lo que verdaderamente nos va a 
hundir. 

Charles Radigan giró en redondo. 

—¿Qué estás diciendo Dan? 

El hombre del cabello y cejas blancos llamado Dan mostró un 
informe escrito. 

—He aquí lo que nuestro investigador ha conseguido saber por 


medio del telégrafo. 

—¿Respecto a esa Daisy Rizos de Oro? 

—Daisy Loop. Murió efectivamente en el Hospital Presbiteriano 
de Santa Fe. 

—¡Santo cielo! ¡No pueden ocurrirme tantas cosas juntas en un 
día! 

Dan chascó la lengua. 

—Ahora sólo falta que salga a la luz esa confesión detallada de 
Bentley y somos hombres al agua. 

Radigan no podía hablar. 

Dan prosiguió: 

—Sin duda, tiene que ser una maniobra de la oposición. Charles. 
En cuanto se descubra que el austero James es un tipo más verde 
que el pasto, los periódicos hincarán el diente. Se comprobarán los 
extremos de la confesión, se buscarán testigos que nunca faltan y ya 
nos podemos comprar el veneno más activo y tomarlo a dosis 
masivas. 

El rostro de Charles Radigan estaba blanco como la cal. 

—¡Tiene que existir un remedio Dan! ¡Un arreglo! ¡He colocado 
mucho dinero en la campaña de Bentley! ¡Y mi gran objetivo es que 
este guiñapo empapado de whisky que ahora ves aquí, llegara a 
gobernador del Estado! ¿Te das cuenta? Lo saqué de la nada, lo casé 
con la mujer más rica del país... ¡Y ahora que estaba a punto de 
cobrar los dividendos del dinero que he gastado con este tipo... me 
sale con una rubia, un hijo, un hospital! ¡No podían haber elegido 
nada más sórdido para hundir nuestros planes! ¿Y qué pasará 
cuando Cornelia Van Varen se entere? ¡Nos cerrará los créditos, 
tirará a este chimpancé a patadas de su casa y puede que nos 
persiga además! 

Dan emitió una tosecilla. 

—Todo eso ocurrirá si mi investigador no da con la pista. 

—«¿Pista? —Tragó oxigeno Charles, al atisbar un átomo de 
esperanza—. ¿Has dicho pista, Dan? 

Dan asintió y una guedeja de cabello blanco cayó sobre su 
frente. 

—El muchacho está trabajando a estas horas para localizar al 
tipo que entró por la ventana y exigió a Bentley la dichosa 
confesión. 


¡Danny de mi alma! —gimió enternecido Charles—. ¡Eso sería 
fantástico! ¡Sería la solución! 

—Sí. Podríamos comprar ese papelucho, aunque nos costara un 
ojo de la cara. 

Las facciones de Radigan se torcieron. 

—¿Qué demonios de comprar? Lo primero que haríamos sería 
rescatar el papel ayudados por unos cuantos muchachos de 
confianza. Y seria rellenando de plomo al padre de Daisy. Sí, señor. 
Nada de compras de documentos que luego salen fotocopiados 
cuando menos te lo esperas. Esos bastardos se guardan un as para 
jugarlo y exprimirnos a su gusto. Conque una ración copiosa de 
plomo es lo que viene al caso, Dan. 

—Veremos. Charles, veremos. Mi hombre no tardará en llegar y 
darnos detalles. 

—-¿Quién es? 

—Ya le conoces, Snuff Adams. Fue sheriff, y luego fiscal. Pero 
aceptó soborno y lo echaron a patadas del foro. Desde entonces 
trabaja para los grandes y sabe ganarse la plata con estas 
hediondeces. Es muy bueno. 

—Y, además, una sombra que está en todas partes —dijo el 
mismísimo Snuff Adams, saliendo por detrás de unas cortinas. 

La entrada del investigador causó admiración a Charles Radigan. 

—_nfiernos. Algo me dice que esta lagartija en forma de hombre 
va a proporcionarnos la tabla de salvación. 

Dan reía con ganas. 

—¡Canastos Snuff! ¿Qué has conseguido? 

Snuff era realmente un reptil de tercera categoría. Tenía ojos de 
tortuga, la piel escamosa y el cuerpecillo ágil de las lagartijas. 

—Lo que he conseguido les va a costar quinientos dólares. 

—'¡Diste con la pista del padre de Daisy! 

Snuff hizo una mueca canallesca para dar a entender que había 
golpeado en caliente. 

—Los tengo localizados. 

—¿Los? ¿A quiénes? 

—Al tipo que entró en este despacho y apoyó el frío revólver en 
la cabeza del senador. Y a una socia. 

—¡Una socia! 

—Sí, señores —cabeceó Snuff—. La socia es Mag la Opulenta. 


Dan y Charles respingaron a coro. 

Snuff continuó: 

—Todo ha sido una combinación de Mag, que conocía la historia 
de la pequeña Daisy y el senador. Una combinación entre Mag y el 
tipo que amenazó al senador. En estos momentos, ella y él estén en 
la habitación de un hotel de ínfima categoría, a dos manzanas de 
aquí Naturalmente, el tipo del revólver no es el padre de Daisy. 
Porque Daisy nunca tuvo padre... conocido. 

Charles Radigan dio un brinco lleno de excitación. 

Y salió del despacho pegando gritos para avisar a los 
muchachos. 


Mag la Opulenta releyó por centésima vez la declaración del 
senador Bentley. 

Era una mujer de unos treinta y cinco años, hermosa, de largas 
pestañas que abanicaba al compás de sus palabras. 

Poseía una dentadura fuerte y blanca que quedó al descubierto 
al acabar de leer la confesión. 

—+Esto nos hace ricos, Jill. 

—Sí, nena —dijo Jill, el tipo de la voz ronca que había sacado la 
confesión al senador. 

—Me veo lejos de Fénix, cobrando mil dólares mensuales, 
viviendo como una reina allá en Dallas, que es mi tierra. 

Jim repasó con la mirada a Mag. Era una gran mujer. Hecha a la 
medida para un tipo cuarentón como él. Aunque era algo rudo, una 
mujer como Mag prestaba clase a su acompañante, porque Mag era 
la única que podía colocarse en lo alto de la cabeza una cresta de 
plumas de cincuenta centímetros, llevar vestidos ajustados, medias 
de rejilla y un escote amplio como un corral de reses y al mismo 
tiempo inspirar respeto suficiente para que los ricachones la 
llamaran «señora». Era una mujer con mucha clase. Y con muchas 
otras cosas que Jill se había jurado aprender de memoria. 

—Sí. Mag. Viviremos como reyes. Los dos juntos. 

Mag hizo una mueca. 

—¿Vivir juntos? 

—No vamos a disociarnos ahora que ya hicimos nuestra suerte. 
—Tú estás loco. 

—¿Eh? 


—¿Crees que voy a irme a Dallas rodeada de chusma como tú? 

—¿Yo... chusma? 

—Sí, rico. Tú perteneces al pasado. En Dallas seré una dama, 
¿entiendes? Conque si quieres venir conmigo, ha de ser a condición 
de que te esfumes al término de nuestro viaje. 

—Pero, Mag... 

—Cobrarás la mensualidad que hemos calculado. Dos mil 
dólares. Y me darás mil para que viva mi vida. Tú puedes hacer con 
la tuya lo que quieras. 

—;¡Pero, Mag! ¡Tú me gustas! ¡Me has vuelto loco, hice esto por 
ti! 

—El amor siempre es sacrificado. Jill. De modo que, ya que me 
has ayudado en este asunto, lo que te resta es repartirte el botín de 
todos los meses y dejarme en paz. 

—Mag... 

—No te faltarán chicas allá en Dallas. Un tipo con mil dólares de 
ingresos mensuales puede escoger lo que quiera. Pero de mi 
olvídate, rico. Quiero ser lo que nunca fui. 

—¿El qué? 

—Ya te lo he dicho. Una dama respetada. Eso me lanzará a un 
matrimonio con algún caballero forrado de dólares. Ése es mi 
objetivo. 

—¿De modo que me echas a un lado? 

—Contigo no haría carrera. Jill. Tienes que comprenderlo. Debo 
sacar partido a lo que me dio la Madre Naturaleza y no ponerlo en 
manos de un vago como tú, sino en manos de un hombre con 
solvencia económica y social. 

—Demonios. 

—Leí todo eso en el libro que escribió James Bentley. ¿Verdad 
que tiene gracia que el mismo tipo me haya servido para crearme 
un plan en la vida? 

Jill puso una cara compungida. 

—Será como tú quieras. 

Mag sonrió. 

—Cuando esté bien colocada, tal vez te deje entrar por la puerta 
de servicio y te premie debidamente. 

—Algo es algo —suspiró tristemente Jill. 

Mag se quedó pensativa sobre lo dicho. Realmente llegaría un 


día, cuando estuviera casada con un hombre poderoso, en que Jill 
resultaría un peligro y tal vez intentara chantajearla. Así que, tenía 
que permanecer en contacto con él para darle un veneno y borrarlo 
del mapa de su vida anterior. Pero ahora interrumpió las 
divagaciones porque todo dependía del papel que tenía entre las 
manos. 

—Bien. Jill. Ya tengo escondrijo para el documento. 

—¿Sí? 

—Hasta que lo fotografiemos. 

—«¿Dónde lo vas a poner? 

—En la liga. 

Mag se levantó la falda y mostró una pierna que era como para 
echarse de rodillas y adorarla como los negros hacen con sus ídolos. 

La liga tenía una escarapela roja, en forma de flor. Mag tiró del 
pétalo y apareció un hueco muy ingenioso. 

—Aquí he guardado papeles, narcóticos, venenos y también un 
cheque de dos mil dólares que me dio un banquero que ponía la 
misma cara que tú pones ahora. Incluso los mismos ojos en forma 
de huevo duro. 

—Sólo es una pierna —dijo Jill, como la zorra dijo de las uvas, 
con un deje amargo de voz. 

—Concéntrate en mi pequeña caja fuerte —dijo Mag doblando el 
mensaje hasta reducirlo a algo mayor que un dedo—. Y fíjate que 
no hay nada más seguro. 

—Yo conozco un lugar más seguro —dijo una voz que no era la 
de Jill. 

Mag estaba tan distraída tratando de meter el documento en la 
liga que sonrió. 

—Esto es como el Banco de Fénix... 

Se interrumpió con un respingo al darse cuenta de que no era 
Jill quién hablaba. 

Era uno de los dos tipos que acababan de entrar en la habitación 
sirviéndose de una ganzúa. 

Ambos poseían la cara más espantosa de asesino que podía 
verse. Mag abrió la boca para emitir un chillido y allí estuvo su 
error. El que había hablado, un sujeto de manos enormes, la cazó 
por el cuello y apretó. 

El grito fue cortado en el mismo pescuezo de Mag que sentía la 


terrible presión del estrangulador. 

Aquellos dedos siguieron apretando y Mag se dio cuenta de que 
no respiraba ya. ¡Se estaba ahogando! ¡La mataban! 

Trató de mover los pies, pero le parecía que ya no le 
pertenecían. 

Se moría. Empezó a despedirse de su vida de dama allá en 
Dallas. Era el fin. 

Y de repente todo se oscureció. 

El tipo de las manazas abrió la tenaza de los dedos y Mag golpeó 
siniestramente en el suelo. 

—Ya la apañé, Louis. 

Louis era un muchacho rubito de ojos tristes. 

—Lástima de mujer. Fue un huracán. No, Mac... No hace falta 
que le pises el cuello. Acabemos con éste. 

Jill sabía que se referían a él. 

Desde hacía rato el espanto había hecho presa en él. 

Pero ante el cadáver azulado de Mag, su pánico era de locura. 

Sin embargo, aún tuvo arrestos para agacharse y recoger el 
documento doblado al tamaño de un dedo. 

—¡Tómenlo, pero no me maten, muchachos! ¡Renuncio al 
asunto! 

El rubito Louis sonrió simpáticamente. 

—-Claro que vas a renunciar. Jill. 

Y apretó el gatillo del revólver. 

Jill chilló dando un salto. 

Ya en el aire consiguió retorcer el cuerpo y encaminarlo hacia la 
ventana. 

Salió por allí, llevándose los cristales. 

Los dos asesinos corrieron hacia el hueco y Mac masculló: 

—¡Condenación, se lleva el papel! ¡Abajo inmediatamente! 

Jill había llegado al suelo y sintió un crujido en el pie. 
Seguramente se lo había fracturado. ¡Pero aún tenía la sartén por el 
mango mientras poseyera el mensaje! Ahora todo lo que tenía que 
hacer era correr. Correr. 

Pero lo único que hizo fue arrastrarse por el callejón. 

No podía avanzar. Pronto los asesinos lo atraparían allí. 

Y se le ocurrió en el último instante. 

Consideró que mientras no encontraran el mensaje podría seguir 


viviendo. No lo matarían hasta que no apareciera la condenada 
confesión. 

Se asomó a una ventana que pertenecía al consultorio del doctor 
Wood. 

Y vio que cerca de la ventana, un viejo, el tío del doctor, 
amasaba el yeso para una fractura. 

El viejo estaba de espaldas. Allí había un escondrijo. 

Jill arrojó el documento doblado como un dado de póquer. 

El papel cayó en la palangana del yeso, pero el viejo tío Rocky 
siguió amasando. 

Jill sonrió y fue al encuentro de los dos asesinos a la boca del 
callejón. 

Mac y Louis entraban entonces revólver en mano. 

—Quieto, Jill. 

Jill sonrió. 

—Eh, me tragué el papelucho. 

—¡Regístrale, Louis! —rugió Mac. 

Louis registró a Jill. 

Pero de repente le vino la inspiración. 

Vio la ventana abierta y se asomó contemplando a un viejo que 
amasaba una pasta blancuzca. 

El viejo contemplaba algo sólido que acababa de aparecer en la 
masa, pero se encogió de hombros y tiró otra vez el grumo en la 
masa y gritó: 

— ¡Ya voy muchacho! ¡Ya voy! 

A continuación, atrapó el yeso con las dos manos y salió de la 
estancia dejando a Louis con los dientes prietos. 

Louis regresó donde estaban Mac y Jill. 

Apuntó a este último con el Colt. 

—El muy bastardo ha tirado el documento dentro de una 
palangana llena de pasta que hay dentro de esa casa. 

Mac torció las facciones lleno de furia. 

—¡Hijo de perra! —rugió. 

Arrojó un cuchillo que fue a clavarse hasta el mango en el pecho 
de Jill. 


CAPÍTULO V 


El tío del joven doctor Wood acabó de enyesar el brazo del rubio 
Billy Full, desde el sobaco hasta la muñeca. 

—¿Qué les parece mi trabajito? —rió cascadamente el tío 
enfermero. 

Billy miró compungido el yeso y alargó el cuello para protestar. 

—¡Esto pesa diez kilos! ¡No puedo moverme! ¡Lo han hecho a 
propósito! 

Johnny Spillen sonreía y palmeó el hombro del anciano. 

—Ha hecho muy bien, abuelo. Así no escapará. 

— ¡Je! Siempre me reservo algo de yeso de las fracturas para mis 
trabajos de escultor aficionado. Pero esta vez no sé si me quedará ni 
para modelar un pájaro. 

Johnny se volvió hacia el doctor, que ahora regresaba de lavarse 
las manos. 

—¿Cuánto debe durarle el yeso, doc? 

—Tres semanas como mínimo. 

Johnny se rascó el mentón, preocupado. 

—En el caso de que haya ejecución, nos hemos lucido. No se 
puede subir al patíbulo a un asesino, por muy criminal que sea, 
mientras tenga el brazo enyesado. 

—Tú siempre pensando en colgarme, Johnny —sonrió 
ferozmente Billy Full—. Pero te quedarás con las ganas. 

—Veremos. Bien, doctor y enfermero. He tenido mucho gusto. 

El doctor Wood y su tío saludaron a los dos hombres. 

Y se tropezaron con otros dos individuos en la puerta. Dos 
sujetos de aspecto sombrío que a la par clavaron los ojos en el 
enyesado del rubio. 

El doctor se aclaró la garganta. 

—¿Puedo servirles eh algo, caballeros? 

Louis, el rubio acompañante de Mac, repuso con la sonrisa en los 


labios: 

—Sólo queríamos convencernos de que el gran Billy Full ha sido 
cazado. Nos parecía mentira. 

La cara de Billy se animó. 

—Eh, muchachos. Ayúdenme a deshacerme de este pesado de 
ayudante de sheriff. Les daré cien dólares a cada uno si me ayudan 
a escapar de sus garras. 

—No se metan en esto, amigos —dijo Johnny, observando a los 
dos tipos. 

El doctor y su tío se miraron y decidieron dar media vuelta y 
desaparecer en el consultorio por si había jaleo. 

El rubito Louis miró de arriba abajo al ayudante de sheriff. 

—Lo que nos ofrece el gran Billy es digno de tenerse en cuenta, 
¿sabe ayudante? 

—i¡Les duplico la cantidad! —exclamó Billy cada vez más 
animado—. ¡Doscientos pavos para cada uno! 

—Lo pensaremos —guiñó Louis un ojo. 

Johnny tomó del brazo sano a Billy Full, pero se dirigió a los dos 
tipos. 

—No les aconsejó que piensen en la oferta. El detenido no tiene 
más dinero que el que hace falta para poner en marcha un 
organillo. 

Y Johnny se llevó a Billy, que siguió gritando ofertas a los dos 
tipos que le habían caído tan bien. 

Johnny y Billy entraron en el vestíbulo del hotel Fénix. 

Billy hizo un gesto irónico. 

—Eh, ayudante. No me digas que vas a gastarte la plata con una 
habitación para mí en este hotel de lujo. 

—Quiero que estés cerca de mí mientras descansamos para 
emprender el largo viaje. 

—Será un viaje que no haré jamás, Johnny. 

—Ya sé. Piensas escaparte. 

—Uno tiene muchos amigos, ¿sabes? 

—-Oh, sí. 

—Ya has visto el detalle con estos dos muchachos. Sin 
conocerlos, ellos habían oído hablar de mí y los envolvió una ola de 
respeto. Ya hacen proyectos para sacarme. 

Johnny desistió de replicar a Billy y se aproximó al registro. 


—Habitación doble —dijo. 

El encargado de registro era un individuo muy erguido, que 
arrugó las narices a la vista del tipo enyesado. 

—No admitimos detenidos, señor. Además, está prohibida la 
entrada de perros, canarios, loros y cualquier otra clase de 
animales. Lo que incluye los parásitos. 

— ¡Déjame que le pegue con el yeso, Johnny! —exclamó Billy, 
belicoso. 

—Quieto. —Johnny miró al encargado—. ¿Alguien le hizo 
comerse el timbre, amigo? 

—¿Cómo? 

—Escupa la llave de una habitación doble o la gerencia tendrá 
que buscarse otro portero. 

La fría mirada de Spillen hizo que el hombre del registro 
empalideciera y sacara un llavín con el número treinta y tres. 

El sheriff Marcus Body llegó trotando. 

—¡Eh Spillen! ¡No puede amenazar a nadie en una ciudad! 
¿Entendido? 

—Usted me dijo que no admitiría a Full en una de sus celdas. El 
sheriff tosió azorado. 

—Tengo jaleos por encima de la cabeza para que además me 
ocupe de los detenidos de otros Estados. 

—Pues ahí lo tiene. Nos hemos buscado alojamiento. 

—Podrían haber elegido otro hotel más discreto, Spillen. En este 
vestíbulo se reúnen con frecuencia las personalidades más 
destacadas de la ciudad y no es cosa de mostrarles a un tipo 
esposado y con un brazo enyesado. 

—Billy Full no saldrá de su habitación hasta que tengamos que 
tomar el tren para Barro Valley. 

—A propósito de su tren. Spillen... 

—¿Sí? 

Conseguí localizarlo en la vía muerta número siete. Creo que 
saldrá en cuanto pongan a flote la locomotora que hace agua por 
todas partes. 

—Dígales que se den prisa, sheriff. No me gustaría permanecer 
demasiadas horas en Fénix. 

—El chico tiene demasiado miedo de que mis amigos le 
compliquen la vida —guiñó Full un ojo. 


—A callar —dijo Johnny—. Oiga, sheriff. Haga el favor de que 
me pasen aviso en cuanto esa cafetera con ruedas esté a punto. 

—No sabe las ganas que tengo de verle partir con su fracturado 
detenido. Demonios, hoy es un día de los aciagos. 

—«¿Sí, sheriff? 

Body escupió a distancia hacia una escupidera de bronce 
bruñido. 

—No sólo me sirvió usted los dos fiambres ahí enfrente. 
También he tenido un caso de estrangulación en la persona de una 
bella de saloon, y han acuchillado a un tipejo en un callejón. Cuatro 
muertos y estamos a mediodía, infiernos. 

Johnny palmeó la espalda del sheriff Body. 

—Animo, autoridad. Eso ocurre en mi ciudad en un día de los 
normales. 

—Pero no en la época de votaciones para gobernador del Estado. 
Eso altera a la gente y las cosas van como van. 

—¿Cómo van? 

—Recibí quejas de la oficina de Charles Radigan, el brazo 
derecho del senador James Bentley. Dice que estos desaguisados 
van en contra de su propaganda. Conque tendré que andarme con 
mil ojos para que no ocurran más cosas o pronto tendré que 
buscarme trabajo de deshollinador. 

—No se desanime, hombre —dijo Johnny. 

En eso. Johnny vio acercarse a la bella Karin portando un bloc 
de notas. 

—Necesito entrevistar a su detenido, señor Spillen. 

Billy Full se animó a la vista de la muchacha. 

—Bien hecho, muñeca. Johnny Spillen ya ha tomado una 
habitación en este hotel para que tú y yo podamos entrevistarnos. 

—NOo hay información —dijo Johnny. 

Karin inspiró aire con fuerza. 

—No puede privar a los lectores de El Globo de Fénix de un 
artículo acerca de los peligros de la delincuencia, señor Spillen. 

—Muy bien dicho, muñeca —interpuso Billy, la cabeza entre 
Johnny y Karin—. Yo la pondré al corriente y también le daré la 
vacuna contra ese peligro y otros peores. 

Johnny lo empujó poniéndole la mano en la cara. 

—No puede ser, Karin. 


¿Por qué? ¿Quién es usted para impedir la libertad a la Prensa? 

—Al publicarse la detención de Billy Full, muchos de sus 
compinches tratarían de complicarme la vida. 

—Es una excusa muy débil, señor Spillen. 

—No encuentro otra más consistente. 

—Entonces deje que entreviste al detenido. 

—Me lo pensaré. Andando hacia arriba. Billy. 

—¡No puede impedir la noticia de una captura! ¡Y la publicaré 
quiera o no! 

—Mejor publique recetas de cocina. Ya sabe, croquetas, rellenos, 
pasteles... 

Karin fulminó con la mirada al ayudante de sheriff, que subía al 
detenido a la habitación. 

Luego, dio un resoplo y salió del vestíbulo del hotel. 


Charles Radigan tenía los brazos levantados, como alas 
protectoras sobre las mil cabezas de los vecinos que se habían 
congregado al pie del balcón y acabó su discurso: 

—¡Y todo eso es lo que prometemos a ustedes si votan por el 
austero James Bentley! 

La multitud rugió de entusiasmo y se elevó un ciclón de 
aplausos. 

Charles Radigan reculó hacia la estancia, sonriendo con todos 
los dientes a los cientos y cientos de vecinos de Fénix. 

Cuando ya estaba dentro de la habitación, su sonrisa se esfumó 
como por ensalmo, dejando paso a un gesto de furiosa perplejidad. 

—¿Qué infiernos me cuchichearon cuando estaba en pleno 
discurso, maldición? 

El joven Dan se pasó la mano por el cabello blanco y dijo: 

—Por desgracia lo has oído demasiado bien a pesar de estar 
soltando el carrete. 

Charles Radigan entrecerró los ojos. 

—¿Luego es cierto lo que oí? ¿Dijeron... dentro de un enyesado? 

Dan se volvió hacia el rubito Louis y el malcarado Mac. 

—Aquí tienes a los muchachos que envié para el trabajo de la 
Opulenta y su socio. 

Louis carraspeó, respetuosamente. 

—Yo mismo lo vi, señor Radigan. 


—Condenados, ¿dejasteis que el papelucho se quedara dentro de 
un enyesado? 

—Dan Market ya le habló algo acerca de un ayudante de sheriff 
que detuvo a un forajido en la calle Principal. 

—Sí, aquellos disparos. 

—Ajá, señor Radigan. 

—Sigue. 

—El ayudante llamado Spillen se cargó a dos acompañantes del 
chico llamado Billy Full. Pero éste resultó con lesiones en el hueso 
del brazo y acudieron a casa de un, matasanos llamado Wood. 

—También sé quién es el doctor Wood. 

—Bueno, pues el tío del doctor era el que amasaba el yeso y el 
hombre que arrancó la confesión al senador echó en el yeso el papel 
debidamente doblado. Luego, enyesaron con este material al 
forajido y va tiene el condenado papelito enterrado entre el yeso de 
ese Billy Full. 

—i¡Maldición, ni hecho adrede resulta más difícil! 

Todo fue obra del largo brazo de la casualidad. 

—Bien, hablando de brazos, supongo que ya tienen ahí afuera el 
brazo de ese forajido, ¿eh? 

Louis pestañeó: 

—¿Quiere decir si hemos cortado ese brazo y vamos a sacar el 
papel de entre el yeso? 

—Sólo hay que reducir a cascajo el yeso y encontraremos el 
documento comprometedor. 

Louis sacudió la cabeza. 

—No hemos ido tan aprisa. 

—¿Cómo que no han ido tan aprisa? ¿Quieren decir que el papel 
está todavía en el yeso, el yeso en el brazo y el brazo en el forajido? 

—Pues, sí —dijo Louis, algo entrecortado. 

—¡Condenación de condenaciones! ¡Tengo el equipo más 
completo de retrasados mentales que su pueda reclutar! 

Louis y Mac recularon al ver las furiosas facciones del 
prohombre Radigan. 

Dan, el joven del cabello blanco, intervino conciliador: 

—Espera, Charles. 

—¿A qué tengo que esperar? 

—Tal vez no haga falta empeñarnos en recuperar ese 


documento. 

—¿Qué farfullas, criatura? 

—Verás, Charles. Ese forajido será conducido a Barro Valley, un 
pueblo olvidado del estado de Texas. Allí el tipo será juzgado, tal 
vez colgado, y en ese caso enterrado. Bueno, ya puedes considerar 
perdido el papel de la confesión, que es lo que al fin y al cabo nos 
interesa. 

Charles Radigan enseñó sus piezas dentarias al hacerlas rechinar 
con violencia. 

— ¡Quiero tener ese papel en mis manos Dan! ¿Te enteras? En 
mis manos. Y ser yo quien lo destruya. 

—Bien, Charles. Eso no es tan difícil. Ahora lo arreglarán los 
chicos. 

—Ese papel saldría a la luz del modo más insospechado. Como 
ocurre siempre con las cosas que se quieren ocultar. No. Dan. No 
puedo arriesgarme a que se pierda por las buenas. Quiero 
asegurarme de que queda bien destruido. ¿Se aseguraron si fue 
fotografiado? 

Louis carraspeó. 

—Llegamos a tiempo antes de que salieran Mag y Jill con ese 
fin. 

—Entonces sólo nos queda que machacar ese brazo enyesado y 
encontrar el documento. 

—Sí, señor Radigan. Así lo haremos. 

—Y si fallaran —agregó Charles con un trémolo amenazador en 
la voz—. Si fallan ya pueden encargarse el tipo de ataúd que más 
les guste porque no vivirán para contarlo. 

Louis y Mac retrocedieron muy impresionados y salieron más 
que aprisa del despacho de Charles Radigan. 

Éste empezó a sonreír de buena gana. 

—Por fin vamos a tener el condenado papelucho —dijo. 

Y como en la calle los reunidos pedían a coro que volviera a 
hablarles, Radigan se estiró la levita, enderezó el cuerpo y al salir al 
balcón, alzó los brazos y dijo: 

—Damas y caballeros; amigos de la decencia, la austeridad, y la 
civilización... 


CAPÍTULO VI 


La voz de Charles Radigan llegaba al otro lado de la manzana de 
casas. 

Y entraba por la ventana del hotel Fénix. 

—... James Bentley es el hombre que os ha devuelto la 
confianza... Johnny Spillen cerró la ventana cortando la voz de 
Radigan. —¿Hablas, o abro la ventana y te tragas el discurso Billy? 
—. ¡Por todos los santos! ¡No! ¡Hablaré! 

—Así, me gusta. No soy del parecer de torturar a los detenidos. 
Billy asintió jadeante. 

—Guardamos cinco mil dólares en la Cueva del Oso. El resto lo 
repartí entre Gary y Luke. Ahora yo tenía el propósito de regresar, 
desenterrar el dinero y darte el esquinazo. Ya lo sabes todo. 

—Me esperaba una faena de esa clase. Billy. 

—;¡Pero yo no maté al ranchero Flanagan! 

—¿No? 

—Infiernos. Johnny. No soy un asesino. Sólo un ladrón. Pero 
tuve que asociarme con esos dos matasietes y mira si me han dado 
disgustos. Se cargaron a Flanagan cuando yo sólo pensaba sacarle la 
plata. 

—Ya firmarás esa declaración, Billy. De todos modos, no te 
garantizo que escapes de la horca. Ya sabes cómo es el jurado de 
barro Valley. La misma soga da a los cómplices que a los asesinos. 
Conque considérate colgado. 

—Tú siempre dando ánimos, Johnny. 

—Si te portas bien, trataré de echarte un cable. 

—Di mejor una soga de cáñamo. Te conozco, ayudante. 

—Háblame en ese tono y no miraré que tienes un brazo roto, 
Billy. 

—Sí, anda, pégame encima. Pero te juro que como salga de esto, 
te acordarás de Billy Full. 


—Me acordaré de todos modos. 

Será cuando vengan muchachos que me aprecian. Ya lo sabes. 
No tardarán en aparecer. Tengo muchos amigos, muchos, Johnny. Y 
pronto se correrá la voz de que el gran Billy Full está en apuros. Ya 
lo veo. Tendré que decirles: «Muchachos, despacio. Uno a uno. No 
vengan todos a sacarme de encima a este bastardo de ayudante». 

—Te la vas a ganar. Billy. 

—Vas a pegarme, ¿eh? 

Johnny abrió la ventana y el discurso de Radigan resonó en la 
habitación. 

Billy encogió el cuello y con los ojos cerrados chilló: 

—;¡No! ¡Eso no! 

Johnny esbozó una sonrisa y salió de la habitación, cerrando por 
fuera con dos vueltas de llave. 

En eso, un botones pelirrojo de cara granujienta, llena de pecas, 
se acercó con presteza por el corredor. 

—Hola, señor Spillen. ¿Me necesita? 

—Voy a salir un rato y quiero que te cuides de que ese tipo no 
salga de ahí dentro valiéndose de triquiñuelas. 

—¿Qué no baria yo por un dólar, señor Spillen? 

Johnny lo miró ceñudo, pero se rascó el bolsillo y le dio un 
dólar. 

El chico se quedó hipnotizado al ver el bolo de billetes que 
mostró el ayudante del sheriff, y tosió suavemente. 

—Con dos dólares más le diría en qué rincón de este hotel se 
celebra una partida de dados. 

—NO0, gracias. 

El chico volvió a toser. 

—Entonces, ¿qué tal si se queda con un número? 

—¿Número? 

—De una rifa entre ciertos personajes del hotel. 

—-¿Cuál es el premio, hijo? —Parpadeó Johnny, suspicaz. 

El chico sacó un talonario del bolsillo. 

—Aquí dice un pavo, pero es mentira. 

—Ajá. ¿Qué premio hay en vez del pavo? 

—Una pelirroja. 

Johnny entrecerró los ojos. 

—Repítelo. 


El chico tosió. 

—Se trata de un negocio entre un huésped y yo. La chica 
esperaba a un tipo importante para que la llevara de viaje. Pero 
resulta que el hombre no ha dado señales de vida y mire por dónde, 
la pobre muchacha lleva debiendo una semana de hotel. Totalmente 
anclada. Conque se me ocurrió ayudarla y organizamos esto de los 
boletos. Con lo que consigamos, ella podrá pagar el hotel, tomar su 
billete y seguir rumbo al norte, donde tiene mucho campo en los 
escenarios de saloons y demás. Bien, se lo explico para que vea que 
no hay nada ilegal. El que salga premiado tendrá la llave de la 
habitación de la pelirroja, sólo por una noche. Luego ella recibirá el 
importe de los boletos, deducida naturalmente una pequeña parte 
que me corresponde por la venta. ¿Verdad que es ingenioso, a la 
vez que apasionante, señor Spillen? 

Johnny había enmudecido de respeto ante aquel renacuajo de 
pelo rojo. 

—-¿Cuánto vale el boleto? 

—Se va a reír. Cinco miserables dólares. ¿Cuántos le corto? 

—Uno. 

—Eh, le aconsejo que tome tres más. Así aumentan sus 
posibilidades. Me quedan muy pocos. 

—Tal vez te tome alguno más tarde. 

El chico cuchicheó al oído de Johnny. 

—El sheriff Body compró cuatro. 

—Vaya con el viejo sabueso. 

—Y uno que le di de regalo para que hiciera la vista gorda por 
manejar esta lotería ilegal. 

—Tú llegarás lejos, chico —dijo Johnny y se apartó. 

—¡Si quiere ver el premio asome el ojo por la cerradura del 
dieciocho, señor Spillen! —gritó el chico al ver alejarse a Johnny—. 
¡Seguro que entonces me compra media docena más! 

Johnny descendió la escalera del hotel y, al llegar al vestíbulo, el 
sheriff Body entró por la puerta. 

—Hoy es mi día de mala suerte. Spillen. 

—¿Qué pasa, sheriff? 

—Ese condenado tren a Barro Valley. 

—No me diga que todavía no está en condiciones. 

—Al ir a maniobrar, se rompió una biela y la están cambiando. 


Johnny apretó los maxilares, impaciente. 

—Nunca voy a salir de Fénix, infiernos. 

—Más ganas tengo yo de que se aleje en esa cafetera con su 
forajido. Por eso me quejo de mi suerte. Porque aún permanecen en 
la ciudad. 

—No debe tener cuidado, sheriff. 

—He visto pulular ciertos tipos que no me gustan nada. 

—¿Qué clase de tipos, sheriff? 

—¿Recuerda aquellos dos fulanos que se encontró en la puerta 
del consultorio del doctor Wood? 

—¿Los que Full invitó a que lo libertaran? 

—Los mismos, Spillen. 

—¿Que les duele? 

—Los acabo de ver merodeando por los alrededores del hotel. 
Para mí que se traman algo. 

—Si intentan algo con Full, no tendrá más remedio que darles 
un susto. 

—Ahí me escuece. Spillen. Usted se las pinta sólo para sacar el 
revólver, hacer una carnicería y luego ordenar tranquilamente que 
echen serrín en los manchones del suelo. 

—¿Puede hacerme un pequeño favor, sheriff? 

—Ya sé. Que vigile al detenido. 

—Se negaría. Sólo quiero que vigile a esos dos individuos de que 
me habló. Impídales que suban a las habitaciones. 

—Es fácil, Spillen, si sólo se trata de eso... 

—Y encargue también una comida decente para dos personas y 
que la suban a la habitación. No tardaré en regresar. 

—¡No soy su mayordomo Spillen! —refunfuñó Body. 

Pero Johnny ya alcanzaba la acera. 

Casi tropezó con Karin, que portaba su eterno bloc de notas. 

—¿Va a dejar que entreviste al detenido o no? 

Johnny se pasó cansadamente la mano por la barbilla. 

—Si lo quiere entrevistar, habrá de ser a través del ojo de la 
cerradura porque la habitación tiene dos vueltas de llave. 

Karin apretó los labios. 

—En mi vida he visto a un ayudante de sheriff más antipático 
que usted... 

—Sólo cuando estoy de servicio. Hasta luego, Karin. 


A continuación, Johnny se dirigió a la estación de telégrafo. 

Puso un mensaje al sheriff de Barro Valley para darle cuenta de 
la detención de Billy Full y de los inconvenientes del condenado 
tren. 

Después, pasó por la estación, donde le dijeron que el pequeño 
tren tardaría, todavía cuatro horas en ser puesto a flote. 

La estación de tren y la telegrafía estaban cerca del hotel Fénix. 
Pero no lo suficiente para que Johnny viera lo que ocurría. 

El sheriff Body hablaba con Karin y entretanto, por detrás de 
Body se colaron los dos tipos que merodeaban el hotel, Louis y Mac. 


CAPÍTULO VIH 


Rudy, el botones del hotel, vio acercarse a los dos sujetos, el uno 
rubito y el otro malcarado. 

—-¿En qué puedo servirles, caballeros? 

—En abrir la puerta —dijo el rudo Mac. 

—Eso no será posible, señores. El cuarto está ocupado. 

—Por su lisiado del brazo derecho, ¿eh? 

—SÍí, señor. 

—Nosotros somos sanitarios y venimos a revisarle el brazo. 
Rudy los miró sospechosamente. 

No tienen tipo de doctores, amigos. 

—Pero sabemos hacer la trepanación a los chicos preguntones y 
malpensados —sonrió Mac. 

—Eh, cálmense. El hijo de mi madre tiene que darle a ella 
muchos nietos todavía. 

—Pues cierra el pico y conservarás ese instinto de paternidad o 
será peor para ti. 

Rudy encogió los hombros. 

—No tengo llave. 

—Aquí hay una ganzúa que irá como los ángeles —dijo el rubio 
Louis sacando un gancho que introdujo por la cerradura. 

Rudy chascó la lengua. 

—Presumo que el señor Spillen se va a enfadar mucho con todo 
esto, señor. 

—Deja que se enfade —dijo Louis y ya trabajaba con la ganzúa. 
Pronto la cerradura cedió y la puerta quedó abierta. 

—¡Eh! —gritó el botones al verse lanzado adentro por el 
pescuezo. 

Los dos desconocidos entraron tras él y cerraron con el pie. 

—A callar y no te ocurrirá nada —dijo Louis. 

El detenido Billy Full sonreía ampliamente. 


—Caramba, muchachos. Ya me preguntaba cuánto iban a tardar 
en sacarme de aquí. 

Louis le guiñó un ojo. 

—Nos... nos cayó en saco roto tu oferta. Billy Full. 

—Así me llamo, muchachos. Y aunque os admita en mi pandilla 
y sea vuestro jefe, podéis seguir llamándome Billy porque me 
encanta la fraternidad. 

Louis cabeceó: 

—Nosotros somos muy fraternos, Billy. Eh. Mac. Prepara el 
martillo. 

Billy frunció el entrecejo. 

—Eh, estas esposas no saltarán fácilmente a martillazos. 

Louis y Mac se miraron y rieron a carcajadas. 

En eso cesaron de reír porque escucharon unos golpes en la 
puerta. 

—Ve a ver quién es —dijo Louis. 

Mac abrió un poco y giró la cabeza. 

—Es una fulana. Esa del periódico. 

Maldición —dijo Louis—. Y nos ha visto el rabo. Anda, hazla 
pasar. 

—Esto se va a llenar como un apeadero de ferrocarril, Louis. 
Mac abrió la puerta del todo y dedicó a la chica la mejor de sus 
sonrisas. 

—Adelante, periodista. Aquí tiene tema. 

Karin se ahuecó el cabello instintivamente, como hacen algunas 
mujeres cuando hay hombres en un recinto. 

—Encantada por la invitación, caballeros. 

Mac cerró tras la visitante. 

Karin observó al forajido del brazo enyesado. 

—Quisiera hacerte unas preguntas. Billy. 

Éste se esponjó. 

—De acuerdo. Llega a tiempo de contar en su periódico cómo 
Billy Full, el gran tipo, consiguió dejar con un palmo de narices a 
Johnny Spillen, ayudante del sheriff de Barro Valley. 

Karin entreabrió la boca, sorprendida. 

—De modo que están aquí clandestinamente, aprovechando la 
ausencia del señor Spillen. 

—Sí, muñeca —sonrió Billy —. Estos chicos han venido a 


librarme de las garras de Spillen. 

Mac sonrió mostrando un feo martillo. 

—A librarlo de las garras de Spillen y a quitarle el yeso del 
brazo. 

—¿Qué le dije? —Dio Bill Full. 

Pero de repente la risa se le apagó como una vela. 

—Sí, Karin —agregó Mac—. También podrá describir en la 
página negra de su periódico cómo se astilla un brazo ya roto de 
por sí. 

Karin emitió un entrecortado grito, que fue coreado por un 
fuerte respingo de Billy. 

—Eh, muchachos, ¿qué chiste es ése? —sonrió forzadamente—. 
Vamos a hacerte saltar el yeso. 

—Pero lo que yo necesito es que me quitéis estas esposas de la 
mano sana. 

—Primero el yeso —dijo Mac. 

Y como tomaba puntería en el yeso con el martillo Billy 
exclamó: 

—¡No podéis hablar en serio! 

—¿No? —dijo Mac y dejó caer el martillo sobre el enyesado. 
Entonces Billy emitió un agudo chillido. 

También gritó Karin. 

Y Rudy, el botones, abría la boca de par en par, petrificado. 

Mac maldijo mirando el martillo. 

—Ese yeso está más duro de lo que yo creía, infiernos. 

—Pues acaba porque Billy está cantando de lo más entonado. 

En efecto, Full aullaba porque había sentido la onda del dolor 
proyectada por el martillazo preliminar de Mac. 

Como se escuchaba abrirse puertas en el corredor, el rubito. 
Louis salió y vio muchas cabezas asomadas en sus respectivos 
cuartos. 

—No es nada, señores —sonrió—. Mi esposa tiene para poco y 
pronto me convertirá en padre. Esos gritos son precursores de 
alegría. 

Una cabeza de anciana se dulcificó al escuchar los aullidos que 
partían del cuarto de enfrente y con ella todas las cabezas se 
escondieron en su lugar. 

Louis cerró y dijo: 


—¿Qué pasa, demonios? ¿Todavía está intacto ese yeso? 

—¡Hay dos pulgadas de cemento, condenación! —protestó Mac 
—. Pero si tuviera un martillo más pesado, ya estaría todo en orden. 

Billy pataleaba gritando a más y mejor, a coro con la 
aterrorizada Karin, que jamás había visto un espectáculo igual. 

El botones chascó la lengua y compuso una agria mueca. 

—Deberían empezar por soltarle un martillazo en el cogote y así, 
trabajarían en silencio, caballeros. 

Mac detuvo el martillo en el aire. 

—Infiernos, el mocoso tiene ideas. 

—Más que tú —masculló Louis—. Anda, anestesia general. 

Mac le acarició la frente a Billy, valiéndose del mazo y Billy 
bizqueó y comenzó a piar. 

Karin exhaló un gemido y se desmayó. 

Como quedó sobre el diván, los ojos de Mac se posaron en ella. 

—Qué maravilla de mujer. Louis. No tiene desperdicio. 

—Yo me encargaré de averiguarlo mientras tú le das al martillo. 

Y Mac alzó el mazo mientras Louis se aproximaba al diván. 


Johnny dio media vuelta para encaminarse al hotel y se tropezó 
con dos fulanos de ojos como rendijas y sendas cabezas apepinadas, 
por lo que se deducía que eran hermanos. 

—Apártense, muchachos. 

—¿Oyó hablar de los hermanos Holler? 

Johnny frunció el entrecejo. 

—¿No eran dos tipos que hacían ejercicios con palanganas en 
plena vía pública y luego pasaban en sombrero? 

Los dos cabezas de cohombro se miraron perplejos. 

—No, míster —dijo el más alto—. Sabían hacer otras cosas. 

—Seguro que son ustedes. 

—Pónganos que así es. 

Johnny los apartó. 

—Ya me harán una demostración otro rato, muchachos. 

—Se la haremos ahora. Spillen —dijo el alto. 

—Luego, chicos, luego —decía Johnny ya camino del hotel. 

—;¡Spillen! —gritó el alto—. ¡Usted no puede volver al hotel! 

—¿No? 

—i¡Lo va a impedir esto! 

Y de repente ambos sujetos echaron mano a las armas y 


gatillaron a un tiempo. 

Todo fue tan brusco que Johnny apenas tuvo tiempo de saltar a 
un lado. 

Las primeras balas le abanicaron los pómulos. 

Pero las segundas ya no las sintió porque los dos tipos trataron 
de corregir la puntería. 

Y llegaron tarde. 

Johnny hizo crepitar el Colt en su mano, donde apareció como 
la paloma en la mano de un mago. 

Ése fue el efecto que causó a la vista de los dos sujetos. 

Pero en vez de paloma resultó un pájaro de muerte porque les 
picoteó el pecho y el cuello, y los picotazos los lanzaron de mala 
manera al polvo de la calzada. 

Johnny no esperó a ver cómo caían. 

Enfundó el Colt, ya moviendo las piernas a una velocidad de 
cohete. 

Y como un bólido, subió las escaleras del hotel Fénix. 

Tan aprisa iba que no pudo detenerse a tiempo ante la puerta de 
la habitación treinta y tres y entró como un ciclón. 

El rubito Louis iba a poner la mano sobre Karin, pero viró de 
rumbo y, abandonando el cuello de la chica, puso la zarpa en la 
culata del Colt. 

El grandullón que empuñaba el martillo tiró éste a la cabeza de 
Johnny Spillen errando por milímetros. 

Pero su mayor error consistió en sacar el revólver. 

La habitación se llenó de estampidos que parecieron romper los 
tímpanos. 

Hubo un coro de gritos. 

Gritaron Karin y Billy, que despertaron a un tiempo de su tan 
diferente desmayo. 

Gritó el botones Rudy y con él los dos asesinos. 

El rubio se calló bien pronto porque engulló una bala del 
cuarenta y cinco y su cuello era sólo un treinta y siete. Conque se 
ahogó. 

El rudo Mac recibió una posta entre las cejas que lo mató de pie, 
calmándole el dolor de tripas que le causó el primer impacto. 

Luego, muchos supervivientes se pusieron de acuerdo para 
desmayarse, ya que habían estado tan acordes en los gritos. 


Se desmayó el botones Rudy, volcándose una palangana por 
sobre la cabeza. 

Se desmayó Billy porque el brazo le dolía como un demonio. Y 
Karin también se desmayó. 

Pero no corrió peligro porque Johnny la atrapó al vuelo y la 
llevó en brazos hasta el sofá. 


CAPÍTULO VIII 


El sheriff Body entró con el revólver por delante y pegando 
gritos, Al ver tanta gente tendida en la habitación, pareció 
ahogarse. 

—;¡Spillen! ¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado? 

—Nada que haya que lamentar, sheriff. 

—¡Yo diría que esto es un panteón familiar! 

—Sólo están muertos estos dos. Los demás se encuentran 
descompuestos, indispuestos, trastornados... 

El sheriff dio un par de arcadas ante el olor a muerte. 

—;¡No son ellos solos, Spillen! 

—El lavabo está al final del corredor. 

— ¡Gracias! —gritó el sheriff acuciado por las náuseas y salió 
convertido en un borrón—. ¡Pero ya hablaremos de esto! 

—¿Dónde estoy? —dijo Karin volviendo en sí. 

—En buenas manos. 

Y Johnny la levantó en vilo del diván y la sacó de la habitación. 
Karin pataleó: 

— ¡Tengo que volver a la habitación y escribir mi artículo con 
todo detalle! 

—Ya estuvo allí lo suficiente. Karin. Ahora sea buena y deje que 
limpien aquello. 

—Déjeme en el suelo, de pie, claro. 

Johnny la dejó libre. 

— Ahora vuelva a la redacción y escriba la página femenina. 

—Lo que ha ocurrido ahí dentro ha tenido mucha miga. 

—Se refiere a esos tipos. Ya sé que querían poner en libertad a 
Billy. 

—No, Spillen. Querían saltarle el yeso. 

—¿Eh? 

—Fue lo que me ocasionó el primer desmayo. Y me pregunto 


por qué querrían hacerle eso. 

—Tal vez eran dos sujetos que intentaban vengarse por algo. O 
querían hacerle cantar a Billy dónde tiene un dinero producto de 
robos, claro está. 

—Puede ser. Pero no descansaré hasta saberlo. Soy de las que se 
huelen un buen artículo a cien millas a la redonda. 

—Bien, Karin —respiró con fuerza Johnny—. La veré luego y 
hablaremos de todo esto. 

—¿Me lo promete? 

Johnny la miró a los ojos que ahora estaban muy cerca de él. 

—¿Tiene dudas? 

—No. Ademes fue usted muy oportuno entrando en esa 
habitación. Sentí el aliento de ese sujeto muy cerca de mi cuello. 

—Olvídelo ya. 

—Gracias. Johnny. Me siento mejor. 

Ella dio media vuelta y cubrió el tramo del corredor. 

Johnny la siguió con la mirada y se dijo que jamás había visto 
una criatura como aquélla. 

El sheriff lo bajó de las nubes regresando del lavabo. 

—Spillen —dijo—. Esto no va a poder ser. 

—¿El qué autoridad? 

—Me han dicho por la ventana del lavabo que ha dejado otros 
dos muertos frente a la estación. 

—Los hermanos Holler, así dijeron que se llamaban. Pero lo peor 
fue que intentaron presentarse con una tarjeta escupida por sus 
revólveres. 

—¿Querían matarle, Johnny Spillen? 

Trataron de impedirme a tiro limpio que regresara al hotel. Ya 
está claro. Estaban en combinación con esos dos tipos para que les 
dejara trabajar. 

—Infiernos, lo que ya es demasiado es que usted tenga 
justificación para poder soltar plomo y más plomo. Dos muertos 
esta mañana. Dos ahora y otros dos en la estación. ¿Comprende, 
Spillen? Esto ya se pasa de la raya. No, no voy a tolerarlo. 

—Entonces deprisa a esos mecánicos del tren. Los vi trabajar y 
se lo toman con mucha parsimonia. 

—Les he rogado por sus hijos que trabajen aprisa y pongan esa 
locomotora en marcha, Spillen. Yo soy el mayor interesado en que 


se largue de Fénix con su detenido. 

—Sí, sheriff. 

—-¿En qué piensa ahora, Spillen? 

—En el yeso de Billy. ¿Por qué tenían que intentar saltarlo a 
pedazos? 

—Dígalo usted, Spillen. 

—Le dije a Karin que los dos tipos sabían algo del escondite del 
dinero de Billy Full y trataron de sacárselo a martillazos. 

—Pero usted no está conforme. 

—No, sheriff. Hay algo que no encaja. 

—¿El qué? 

—Demasiados forajidos. Me esperaban dos en la estación y estos 
dos hacían el trabajo con Billy. ¿No le parece mucha alharaca? 

—Depende del botín que tenga Billy en su agujero. 

—Cinco mil dólares, sheriff. 

—Entonces, ya está. Cinco mil dólares son una pequeña fortuna. 
Esos fulanos deberían estar enterados del botín y como usted se iba 
a llevar a Billy Full a Barro Valley, pensaron que antes sería bueno 
arrancarle el secreto a martillazo limpio. Una vez usted y Billy se 
largarán a Texas, entonces ellos tomaban el camino del escondite, y 
a por el botín se ha dicho. 

Billy rompió a gritar al recuperar el sentido y, seguramente, al 
notar los alfilerazos de su brazo roto. 

Johnny entró en la habitación. 

—Calma, Billy, calma. 

—¡Me estoy muriendo! ¡Esto es atroz! 

Johnny le atizó un par de píldoras de las que el doctor Wood le 
había dado como calmante. 

Tras hacérselas engullir con agua, Johnny dijo: 

—Ahora hablemos de esos dos tipos que ves en la alfombra. 

—;¡Te los cargaste Johnny! 

—Ellos lo quisieron. 

—¡Dios santo! ¡Ahora sería capaz de darte un beso en la frente! 

—Se lo das a tu abuela. Billy. 

Éste arrugó la cara, ya bajo el efecto rápido de las píldoras. 

—Si no llega a ser por ti, esos tipos me rajan el enyesado. —De 
eso quería hablarte. ¿Por qué querían hacer eso? 

—i¡Y yo qué sé, Johnny! ¡Entraron aquí con la chica y el 


muchacho del hotel! ¡Pensé que iban a sacarme las esposas de la 
zarpa izquierda y sólo se les ocurrió emprenderla con mi yeso! ¡Dios 
Santo, qué dolor! 

—Y te preguntaron dónde estaba el botín, ¿eh? 

—No. Johnny. No lo mencionaron. 

Johnny frunció el entrecejo. 

—SÍ que es raro. 

—Para mí, que eran tipos pagados por Leo el Terror de las 
Mujeres. Ya sabes. Aquel bastardo al que metí dos balas en el 
hígado por incompatibilidad de caracteres. Leo murió rabiando y 
seguro que se gastó sus dólares en que éstos me ajustaran las 
cuentas. 

—Tal vez, Billy. 

—Demonios, qué dolor, qué alfilerazos... 

—Trata de calmarte, Billy. Échate en ese almohadón y procura 
dormir. 

Billy sonrió forzadamente. 

Puso una mano en el flanco de Johnny. 

—En el fondo eres un buen tipo. Johnny. Lo que pasa es que 
trabajamos en bandos opuestos. Ahora mismo, dándome estos 
cuidados, me recuerdas a mi buen padre cuando me arropaba en la 
cama. 

Johnny le pegó un manotazo en la zarpa sana. 

Le arrebató la llave de las esposas que acababa de robarle con 
tanta mojiganga. 

—Y tú me recuerdas a un carterista asesino que colgamos en 
Barro Valley. 

—¡Uno tiene que echar mano a todos los recursos para escapar 
Johnny! ¡Tienes que comprenderlo! 

Spillen le dirigió una aviesa mirada y volvió a reintegrar la llave 
a su bolsillo. 

El botones Rudy había salido al lavabo y ahora regresaba 
empuñando su talonario. 

Eh, señores. Ahora que todo ha pasado, tal vez me compren los 
últimos boletos. Quedan cuatro, señores cuatro... 

—Lárgate. Rudy. 

—Pero, señor Spillen. Tal vez la suerte les sonreía. Y la pelirroja 
podría acompañarles. Aquí solos los dos se van a aburrir mucho y 


Doris sabe muchos juegos de manos. 

—Esfúmate. 

El chico hizo una mueca, encogió los hombros y se dirigió a la 
puerta. 

—No diga luego que no se lo advertí. ¡Mmmm! Si la viera, 
ayudante. Sentiría que los dientes le crecían así. 

Johnny fue hacia Rudy, quien dio un brinco y huyó por el 
corredor. 

Entonces vio a un grupo de personas encabezadas por el sheriff. 

Body fue el primero en hablar. 

—Spillen, no cierre la puerta. 

—El estado del herido no permite visitas, sheriff. 

Body sonrió forzadamente y señaló a un joven bien vestido, de 
cabello extrañamente blanco, que no le iba mal porque también sus 
cejas carecían de color. 

—No queremos visitar al herido, señor Spillen —dijo el joven 
del pelo blanco. 

—Ya. 

—Mi nombre es Dan Market y soy el secretario del señor 
Radigan, a su vez hombre de confianza del senador Bentley. 

—Mucho honor, amigo. 

El joven sonrió con unos dientes de nácar. 

—Por el sheriff Body nos hemos enterado de las dificultades que 
está pasando con su detenido. 

—¿Sí? 

—Y dadas las fechas de las elecciones y demás concentraciones 
públicas, hemos decidido cuidarnos de ciertos detalles. 

Johnny miró seriamente al joven llamado Dan Market, que 
poseía un pelo y unas cejas blancos. 

—-¿A qué detalles se refiere, señor Market? 

—Por ejemplo, a dar albergue a su detenido en nuestra 
estupenda cárcel de la ciudad. Y además trasladarle a usted a un 
apartamento de este hotel que tenga más comodidades que este de 
tercera categoría. 

—Eso debe agradecerse, señor Market. 

Dan sonrió a sus acompañantes. 

Ya les decía yo que un ayudante de sheriff, aunque venga de 
Texas, tiene que ser hombre comprensivo. Nadie se resiste al 


razonamiento. 

Hubo un murmullo de satisfacción. 

Johnny rompió el rumor en seco. 

—De modo que les doy las gracias por la atención y dispensen si 
declino. 

—¿Cómo? —exclamó el joven Dan Market, helada la sonrisa. 

—Por fortuna, el tren para Barro Valley no tardará en ser 
debidamente reparado y mi detenido y yo saldremos dentro de 
breves momentos. 

El sheriff se vio acometido de una seca tos. 

—Lamento decirle, Spillen, que ha surgido otra nueva avería en 
esa máquina. 

—¿Eh? 

—El compresor trasero empezó a salirse y hay trabajo para rato. 

Los ojos de Johnny Spillen se entrecerraron. 

—«¿Está hablando en serio, sheriff? 

—Míreme la cara y opine después. 

—Es raro. 

—-¿El qué Spillen? 

—Esa locomotora. Cuando va a ponerse en marcha, le pasa algo 
misterioso. 

—Material demasiado viejo, señor Spillen —intervino otra vez el 
joven del cabello blanco—. Pero no tiene que preocuparse por eso. 
Usted tiene el mejor apartamento del hotel, completamente gratis. Y 
en cuanto a su detenido estará fuertemente vigilado en la cárcel por 
los ayudantes de Body, ¿eh, Marcus? 

—Seguro —cabeceó el sheriff. 

John Spillen entornó los ojos. Se estaba haciendo algunas 
preguntas. ¿Por qué aquel tipo de cabello blanco Dan Market, tenía 
tanto interés en que Billy Full fuese encerrado en una celda? Desde 
luego, no era por las razones que él decía. Estaba dispuesto a 
apostar a que no. ¿Estaba relacionado Dan Market con aquellos 
otros hombres que habían quedado listos para ocupar un lugar en el 
cementerio? ¿Y si le seguía la corriente? ¿No estaría en mejores 
condiciones de saber qué clase de asado estaba en el horno? 

—Está bien, sheriff —contestó—. Le dejaré el detenido bajo su 
responsabilidad, hasta que esa locomotora pueda soplar en 
condiciones. 


Dan Market sonrió untuosamente. 

—-Celebro que se muestre tan comprensivo. Ya sabe que lo tiene 
todo pagado. —Sacó dos cartoncitos azules que alargó a Spillen—. 
Aquí tiene un par de entradas para El Palacio de las Mujeres. No se 
pierda el espectáculo. Es algo enorme. Cuarenta muchachas, 
cuarenta. 

John Spillen aceptó las dos entradas. 

—Gracias —dijo—. Y ahora me disculparán, pero quiero hablar 
un momento con Billy Full antes de que pase a su jurisdicción, 
sheriff. 

—Está bien —asintió Body. 

Billy Full sonrió al verse a solas con Spillen. 

—Al fin te voy a perder de vista. Johnny. 

—Tengo que darte malas noticias, Billy. 

—«¿De qué hablas? 

—Te van a llevar al matadero. 

—No te creo. Me van a meter en una celda decente. Y seguro 
que me tratarán a cuerpo de rey, comparado con lo que me pasaría 
en Barro Valley. 

—Billy, eres un torpón. Tienes menos sesos que un mosquito. 
¿Es que no te diste cuenta todavía? 

—¿De qué? 

—De que te quieren matar por alguna razón. Tú mismo lo 
dijiste. Esos hombres vinieron aquí no para salvarte, sino para darte 
el pasaporte. 

Billy Full dejó de sonreír y empezó a palidecer. 

—¿Qué, es lo que has descubierto? 

—Nada. Y por eso di el consentimiento para que te metan en la 
celda. 

—¿Por qué? 

—Si te matan, podré saberlo. 

— ¡No! —gritó Billy. 

—Al menos servirás para una cosa en tu vida. Para descubrir el 
misterio que rodea este absurdo interés que algunas personas 
sienten por ti. 

—'¡No quiero ir a la celda del sheriff...! 

—Me podría oponer si tú me contases la verdad. Ya sabes. Me 
refiero a lo que está pasando. 


—¡No sé una palabra! 

—¿Por qué no haces un poco de memoria? Seguro que te metiste 
en un lió gordo. 

—No me metí en ningún lió, aparte del de Barro Valley. 

—Lo siento. Billy, pero si no lo escupes ahora mismo, te dejaré 
en manos del sheriff. 

—¡No quiero ir...! ¡Tienes la obligación de protegerme...! ¡Soy 
tu detenido Johnny! ¡Salgamos de aquí cuanto antes! 

—La locomotora está averiada. 

—¡Marchémonos a caballo! 

—ESO baria el viaje muy largo. 

—¡Maldita sea soy tu preso no del sheriff de Fénix. ..! 

—Escucha bien esto. Billy... Te dejaré en manos del sheriff 
Body, hasta que te acuerdes de algo. Mándame aviso y yo pasaré 
por tu celda para escuchar la historia. 

—¡Pero si no hay ninguna historia! ¡Te lo juro...! 

—Trata de recordar cuando estés en la celda. 

Johnny abrió la puerta e hizo una señal hacia afuera. 

—Sheriff, el detenido es suyo. 

Billy Full hizo una mueca compungida al ver entrar al sheriff 
Body. 

—¿Dónde está Dan Market? —preguntó Johnny. 

—Se marchó porque tenía trabajo con Charles Radigan, el que 
patrocina la campaña del senador Bentley para ocupar el puesto de 
gobernador. 

—¿Cómo un senador puede ser gobernador...? 

—James Bentley ya no es senador. Dejó de serlo hace cuatro 
años, pero ya sabes lo que pasa. Basta que fuese senador durante 
algún tiempo para que lo sigan llamando así. 

—¿Qué tal es Bentley? 

—Parece honrado. Siempre ha hecho campaña para proteger las 
buenas costumbres. 

—OÍ hablar algo de Radigan y no me parece un hombre a quien 
le gusten las buenas costumbres... En Dodge City dirigió un saloon 
y un par de establecimientos de mujeres. Hasta se llegó a decir que 
traía las chicas del Este y que las compraba como si fuesen gallinas. 

—Bueno, cuando una persona está en la cumbre, tratan de 
echarla abajo calumniándola... Vamos. Billy. 


Poco después Johnny Spillen se encontraba a solas, y seguía 
pensando. 


CAPÍTULO 1X 


Dan Market sonrió satisfecho. 

—Ya no tienes que preocuparte. Charles —dijo—. Billy Full está 
en una celda. Como su escayola quedó un poco averiada, el doctor 
Wood va a ponerle una nueva... Uno de los ayudantes del sheriff, 
Ted Jackson, se ocupará de quedarse con la vieja, que me pasará a 
cambio de cinco dólares. 

Charles Radigan se echó a reír. 

—Eso está bien. Dan. Por esos cinco dólares tendremos la 
confesión de Bentley y se habrán acabado las complicaciones. 

—Ya te advertí que todo se podría arreglar. 

—Sí. Dan. Y como ya está solucionado, vamos a ocuparnos de 
otros asuntos más interesantes. En primer lugar, ¿has sabido algo de 
Sam Burbanks? 

—Sí, llegará hoy a Fénix con su cargamento de mujeres. 

—¿Cuántas trae? 

—Dieciocho. 

—El trato eran veintidós. 

—Se escaparon dos en el camino y otras dos murieron. 

—A Sam Burbanks le voy a romper la cara. Le dije que 
necesitaba esas mujeres para el nuevo establecimiento que iba a 
abrir en Fénix. 

—Bueno. Charles, con dieciocho podrás arreglarte. Además, ya 
sabes que Sam siempre trae buen género. 

—Dan, me gusta que la gente me obedezca... Burbanks está 
acostumbrado a obrar por sí mismo, sin tener en cuenta a su patrón. 
No hay cosa peor que tratar con tipos así. A esa clase de gente hay 
que enseñarles los dientes para que sepan quién es el amo. 

—Sí. Charles. Creo que tienes razón. 

—¿Has preparado alojamiento para Sam y sus chicas? 

—COcuparán un almacén de trigo, al sur de la ciudad. Se quedó 


vacío y yo lo alquilé. Estarán allí unos días, hasta que los albañiles 
terminen de trabajar en el local. Eso me recuerda que todavía no 
me has dicho quién lo va a dirigir. 

—La verdad, es que no lo he decidido. 

—¿Qué te parece Pamela Norton? 

—Se le arrugó demasiado la piel, y se ha puesto fea como un 
demonio. Es lo primero que verán los clientes cuando lleguen aquí y 
eso siempre produce mal efecto. 

—¿Mary la Chata? 

—La conoce todo el mundo, y no me gusta su apodo. Quiero que 
sea un establecimiento de lujo. ¿Y cómo va a ir un tipo de clase allí, 
sabiendo que dirige el local una fulana que se llama Mary la Chata? 

—Sólo queda Ruby Bruce. 

—Me parece la mejor. 

—Pero es tonta. 

—Yo no diría eso. Lo que pasa es que Ruby resulta demasiado 
ingenua, pero quizá ésta sea la más conveniente. Mándamela dentro 
de un rato. Tengo que hablar con ella para leerle la cartilla. 

—Será difícil que le metas las cosas en la cabeza. 

—Lo intentaré, y espero no fallar. Asunto liquidado. Dan. 
Pasemos a otra cosa. 

—El garito de Mike Denson. 

Fue como si a Charles Radigan le hubiesen nombrado el diablo. 

—¿Qué, pasa con ese bastardo Dan? 

—No quiso oír hablar de tu oferta. Me entrevisté con él, como 
estaba acordado, y le ofrecí los diez mil dólares para que se largase 
de la ciudad. 

—¿Cuál fue su respuesta? 

—Que Fénix es una ciudad lo bastante grande para ti y para él. 

—De modo que dijo eso... Ahí tienes otro ejemplo de las 
tonterías que puede cometer un hombre. Dan. Mike llegó aquí antes 
que nosotros, organizó su garito y pensó que eso le daba prioridad 
para toda la vida. Ahora va a saber Mike Denson quién soy yo. Juro 
que lo va a saber... 

—Me anticipé a tu idea y preparé un piquete de hombres. 

—¿Cuántos? 

—Una veintena. 

—Estupendo. Dan. Quiero que ese piquete se deje caer por el 


garito de Mike Denson esta noche, cuando haya más gente. 

—Hace falta justificar nuestra acción. Charles, o nos 
expondremos a que el sheriff se meta con nosotros. 

—A veces tú también me pareces un inocente. Dan. ¿Por qué 
crees que me meto en política...? 

—Me lo has dicho alguna vez. Para tener las manos sueltas. 

—-Correcto. —Charles hizo una pausa y sonrió—. He montado 
una buena organización. Tenemos varias sociedades y una de ellas 
es la que lleva el nombre de Defensa de las Buenas Costumbres. ¿No 
es eso Dan? 

—Desde luego. 

—Muy bien, ese piquete de hombres se meterá en el garito de 
Mike enarbolando carteles en que se lea: «Abajo el vicio», y «Comité 
de Defensa de las Buenas Costumbres». 

Dan se echó a reír. 

—Charles, eres único. 

—Naturalmente, sacaremos partido de la destrucción de ese 
garito. Llágate a la redacción de El Globo de Fénix y deja una de 
mis tarjetas. Será una invitación para que esa señorita periodista, 
Karin Talbot, cene conmigo esta noche. En el transcurso de la cena, 
le daré un ligero avance de lo que se debe hacer con los antros de 
juego. 

—Es una magnífica idea. 

—¿Algo más a tratar? 

—Por ahora, no. 

En aquel momento llamaron a la puerta. Un hombre de nariz 
ganchuda asomó la cabeza. 

—Señor Radigan, es el señor Bentley. Dice que necesita hablar 
urgentemente con usted. 

—Está bien, que pase. 

El senador Bentley entró dando saltitos. 

— ¿Han recuperado ya mi confesión, Charles? 

—Todavía no, pero es como si la tuviésemos en el bolsillo —a 
continuación, Radigan contó a Bentley cómo estaban las cosas. 

—Me quitas un peso de encima. Charles —dijo el senador. 

—Quiero que, en lo sucesivo, tengas más cuidado, Bentley. Esto 
estuvo a punto de costamos muy caro. 

—Ya te conté cómo pasó. Me pillaron a traición. Tenías que 


haber estado en mi lugar cuando ese fulano me apoyó el cañón en 
la cabeza... Cielos, creí que de verdad me saltaba la tapa de los 
sesos. Esto hay que celebrarlo. ¿Porque no nos vamos juntos a cenar 
y luego nos daremos una vuelta por el Palacio de las Mujeres? 

Charles arrugó el ceño. 

—Siempre pensando en divertirte, ¿eh. Bentley...? Después de 
todo, no te diferencias en nada de los demás políticos. Todos sois 
iguales. Quiero que te vayas a acostar temprano. Mañana tendrás 
un programa muy cargado. A las once has de visitar el orfelinato de 
la señora Smith. 

—¿Un orfelinato? 

—Quiero que te saquen fotografías con los niños acogidos. Si me 
informaron bien, son medio centenar... Publicaremos esa fotografía 
en los diarios. Quiero que te muestres amable con los niños, que te 
los sientes en las rodillas, que les acaricies la cabeza. Uno de los 
muchachos llevará un saco de caramelos que irás repartiendo entre 
ellos. 

—Niños —repitió Bentley, arrugando la nariz como si oliese a 
pescado podrido—. Si al menos fuese un colegio de chicas de 
dieciséis años... 

—Bentley, he invertido mucho dinero en este negocio. Tú vas a 
ser el gobernador del Estado, el prohombre que estará por encima 
de la crema, en todo lo alto de la tarta... Y eso me lo vas a deber a 
mí. Quiero que me correspondas para que todo salga bien. Además, 
no puedes marcharte porque, de un momento a otro, llegará tu 
esposa. 

—¿Mi esposa? ¿Cornelia? 

—Se supone que no tienes otra esposa más que Cornelia. 

—¡Pero si no la mandé llamar! 

—Eso fue cosa mía. 

—¿Por qué me hiciste esa faena Charles? 

—Será el único medio de mantenerte atado. Infiernos, eres el 
tipo más alocado con las mujeres que he conocido... Si encontrases 
un escocés en tu camino, irías tras él por las faldas. 

—Todavía no soy miope. 

—Basta ya. Bentley. Cuando se me ocurrió este plan te pregunté 
si estabas dentro o fuera. Aceptaste mis condiciones, querías ser 
gobernador. Muy bien. Serás gobernador, pero yo seré el amo. 


Bentley sacudió la cabeza. 

—Está bien. Charles... Pero eso de traer a Cornelia aquí es la 
peor jugada que me podrías hacer. Le dejé en casa de su prima 
Edith. Me costó mucho convencerla de que era necesario para mi 
campaña porque su presencia me pondría nervioso. 

—Es conveniente que te exhibas con Cornelia en algunos sitios, 
que acudas con ella a fiestas... Todo el mundo tiene respeto a la 
familia Van Varen y es conveniente, a estas alturas, recordarles que 
tú eres el esposo de Cornelia Van Varen. ¿Lo entiendes bien? Ya dije 
que éste es un negocio en el que quiero ganar todas las bazas. 

—Sí. Charles. Se hará como tú quieres. 

Eso dijo Bentley, pero en su fuero interno ya estaba pensando en 
la forma de librarse de Cornelia. En Fénix había mujeres bonitas y 
atractivas con las que pensaba olvidar el feo rostro de Cornelia. 


John Spillen oyó que llamaban a la puerta de su habitación y 
acudió a abrir. 

En el corredor vio a un hombre de unos cincuenta años, ojos 
verdosos, brillantes, y barba crecida, y a un joven de unos 
veintiocho años, alto, moreno. 

—Señor Spillen, permítame que nos presentemos... —dijo el de 
más edad—. Soy Urías Corcove y éste es Kent Lasting. 

—¿Qué desean, amigos? 

—Hablar con usted. 

—Pasen. 

Cuando los dos hombres hubieron entrado, Johnny cruzó los 
brazos. 

Urias Corcove carraspeó. 

—Señor Spillen, soy el rival de James Bentley para el puesto de 
gobernador del Estado, y he venido a agradecerle los servicios que 
me prestó. 

—-Creo que me confunde con otra persona, señor Corcove... Yo 
no le he prestado ningún servicio. 

—Claro que sí. Usted ha matado a Mac y a Louis, amén de otros 
forajidos. Todos ellos trabajan para Charles Radigan, que es el tipo 
que apoya a Bentley. 

—Disculpe, señor Corcove, pero yo soy de Texas y esto es Nuevo 
México. No estoy muy enterado de la política local. 

—Bentley sólo es el hombre de paja de Charles Radigan. 


—El sheriff Body dio a entender que lo que se dice de Radigan 
sólo son calumnias. 

—El sheriff Body es un incompetente. Ésa es la pura verdad. Le 
viene ancho el cargo. Él sabe que se cometen muchos actos ilegales 
en Fénix, pero prefiere cerrar los ojos y encogerse de hombros. 

—Le doy las gracias por la información que me da, señor 
Corcove. Y le deseo suerte en la elección. 

—Mi visita tenía otro objetivo. Spillen. Quiero contratarle. 

—¿Contratarme? ¿Para qué? 

—Naturalmente, para que trabaje por mi cuenta. 

—Lo siento, pero yo soy un ayudante de sheriff que se llegó aquí 
persiguiendo a un forajido. Por una serie de circunstancias me veo 
obligado a permanecer en la ciudad, pero mientras esté aquí no 
quisiera meterme en líos que no me conciernen. 

—Es una lástima que diga eso. Usted ha demostrado ser muy 
hábil con el revólver. 

—Me deja asombrado, señor Corcove. Creí que un candidato a 
gobernador no necesitaba a tipos hábiles con el revólver para 
convencer a la gente de que le vote. 

—No le iba a utilizar para coaccionar a los electores, señor 
Spillen, sino para que continuase haciendo frente a los forajidos de 
Radigan. 

—Lo siento, señor Corcove, pero ya le he dado mi respuesta. No 
soy un hombre libre que esté al servicio del mejor postor. Tengo un 
cargo y unas obligaciones que cumplir. 

Corcove dio un suspiro. 

—Le comprendo. Spillen. Gracias de todas formas. He tenido 
mucho gusto en conocerle. 

Johnny estrechó la mano a Corcove y éste salió con Lasting. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Spillen se tironeó de la oreja 
mientras reflexionaba. 

Al cabo de un rato, llegó a la conclusión de que Billy Full, de 
cualquier forma, que fuese, estaba relacionado con Radigan y 
Bentley. Decidió ir a la cárcel. 

Poco después, entraba en la oficina del sheriff Body. 

El representante de la ley estaba sentado tras una mesa. 

—¿A qué viene Johnny? ¿Quizá a asegurarse de que su detenido 
continúa aquí? 


En aquel momento se oyeron gritos procedentes de las celdas. 
Era Billy Full el que los lanzaba. 

—Le están poniendo la nueva escayola —explicó el sheriff. 

—Jefe, el señor Corcove vino a visitarme al hotel. 

—¿Para qué fue a verle Corcove? 

—Quiso contratarme para que luchase contra los hombres de 
Radigan. 

Body arrugó la nariz. 

—¿Cuál fue su respuesta? 

—Negativa. 

—Bien hecho, Spillen. 

— Así, que, existen esos forajidos... 

—Eh, no saque falsas conclusiones, Spillen... Radigan es un 
hombre que tiene muchos negocios y, para conservarlos, necesita 
gente de mano dura. 

—-¿Qué clase de negocios? 

El sheriff frunció el ceño. 

—Los que podría tener cualquier otra persona. 

—¿Por ejemplo? 

—Está bien, tiene un negocio de transportes, una fábrica de 
cerveza, una destilería de whisky y un par de saloons... Infiernos, 
ya no me acuerdo de más. 

—Y es Radigan quien apoya a Bentley. 

—Sí, eso lo sabe todo el mundo. 

—Resulta curioso. 

—«¿Dónde está lo curioso, Spillen? 

—He leído una de las pancartas que pegan en las paredes. En 
ella se incluye el programa que cumplirá Bentley si le eligen 
gobernador. Uno de sus puntos es el de que luchará para que se 
imponga la Ley Seca. 

—Sí, es cierto. 

—Bentley quiere la Ley Seca y, sin embargo, Radigan tiene una 
fábrica de cerveza, una destilería y saloons. ¿No le parece eso muy 
extraño? 

—Radigan cerraría su fábrica de cerveza, su destilería y sus 
saloons, imagino yo. 

—/O podría ser otra cosa, jefe. 

—¿Qué se le ha ocurrido, Spillen? 


—Quizá lo que Radigan persigue es quitarse del medio a los 
competidores. 

—No lo entiendo. 

—Se lo explicaré. Si se impusiese la Ley Seca, Radigan podría 
vender su mercancía diez o doce veces más cara que actualmente, 
contando con la protección del gobernador. 

Body se puso en pie de un salto. 

— ¡Es la mayor insensatez que he oído en mi vida, Spillen! 

—-¿Por qué, sheriff? Es algo que podría ocurrir. 

—Usted no puede demostrar nada de eso. Si el señor Bentley o el 
señor Radigan se enterasen de lo que acaba de decir, le 
demandarían ante un tribunal, y estoy seguro de que usted pasaría 
un mal rato porque carece de pruebas. Cualquier juez le condenaría. 

—No se ponga nervioso, sheriff. 

—Es usted quien me saca de mis casillas. ¿Por qué infiernos se 
interesa de pronto por la política local? ¿Qué tienen que ver 
nuestras elecciones con la misión que le trajo a Fénix? 

—Usted no debía preguntarme eso, sheriff. 

—¿Por qué no? 

—Usted sabe que dos de los forajidos que yo liquidé, un tal Mac 
y un tal Louis, trabajaban para Radigan. 

El de la placa se quedó un instante con la boca abierta. 

—Sé que Mac y Louis trabajaron alguna vez para Radigan, pero 
ahora no lo hacían. 

—-¿Quién se lo dijo? 

—;¡Sé que no trabajaban para él, maldita sea! 

En aquel momento apareció por el corredor el doctor Wood, 
seguido de su ayudante, el viejo Ricky, que llevaba entre las manos 
una herrada en cuyo interior había restos de yeso. 

—Lo tiene listo, sheriff —dijo el doctor—, y espero que esta 
escayola le dure un poco más que la otra... Son cinco dólares. 

—Ya lo oyó. Spillen —dijo el sheriff—. Tiene que pagar porque 
es su detenido. 

—Disculpe, sheriff, pero lo pagará usted porque ahora el 
detenido está en su oficina. 

Body hizo una mueca y se dirigió al doctor. 

—Pase la factura el sábado. 

—Vamos, tío Ricky —dijo el doctor—. Con otro negocio como 


éste nos arruinamos. 

El doctor y su ayudante salieron de la oficina. 

En aquel momento apareció un hombre por el corredor. Era Ted 
Jackson, uno de los ayudantes del sheriff. Llevaba algo envuelto en 
un papel de periódico. 

—Vuelvo enseguida, jefe. Voy a despachar un emparedado en el 
bar de Joe. 

—Está bien, Ted, pero no te demores demasiado. 

El ayudante se dirigió hacia la puerta. 

—Espere un momento, Ted —dijo Johnny. 

—¿Qué pasa? 

Spillen ya se había acercado a Jackson. 

—Me parece que lleva un emparedado demasiado duro. Se va a 
romper los dientes con él... —Así diciendo, atrapó el envoltorio que 
Jackson llevaba bajo el brazo. 

—¡Eh, deme eso! —gritó Ted. 

Pero Spillen ya se había vuelto hacia el sheriff y le estaba 
mostrando lo que envolvía el papel de periódico, la escayola que el 
doctor había quitado a Billy Full y que estaba aserrada de parte a 
parte por uno de los lados. 

—Jackson —dijo el sheriff—. También a mí me parece un 
emparedado muy raro. 

—¿Quién le dijo que eso es el bocadillo? Es un trozo de basura 
que pensaba tirar en el callejón. ¿O acaso prefiere que lo coloque 
como un trofeo en su mesa, jefe? 

Jackson pegó un zarpazo a la escayola y logró arrancarla de las 
manos de Spillen. 

—Lárgate, Jackson, y tira en el basurero esa porquería — 
cabeceó el sheriff. 

—Seguro, jefe —dijo Jackson, y después de dirigir una mirada 
cargada de furia a Johnny salió de la oficina. 

—Yo también me voy, sheriff —dijo Spillen. 

—¿Adónde va? 

—A dar una vuelta por ahí. 

—Tenga cuidado y no me busque jaleos. 

—Descuide, jefe, me comportaré como un angelito. 

Johnny se dio mucha prisa en abandonar la oficina porque sólo 
quería seguir a Jackson. 


Lo vio a la derecha, llegando al callejón más cercano, y pasó de 
largo. 

Entonces Johnny fue detrás. Miró el callejón y vio dos cubos de 
basura. Si Jackson hubiese tenido intención de desprenderse de la 
escayola, la habría dejado allí, pero la había envuelto otra vez en el 
papel de periódico. 

Johnny llegó a la conclusión de que el secreto relacionado con 
las muertes de los forajidos estaba en la escayola. Decidió hacerse 
con ella antes de que Jackson la cediese a otra persona, ya que 
entonces la sería mucho más difícil conseguirla. 

Tenía que pensar rápidamente antes de que Ted llegase a su 
destino. 

Vio a un par de muchachos que estaban jugando en la calle a 
tirar el lazo. 

—Eh, chicos, ¿os queréis ganar un dólar? 

Los muchachos dijeron que sí con la cabeza. 

Johnny les dijo lo que tenían que hacer y les dio un dólar. 

Los chicos echaron a correr hacia Jackson. Al pasar por su lado, 
el más alto le quitó la escayola y continuó corriendo. 

Jackson lanzó un grito. 

Perdió demasiado tiempo en darse cuenta de lo que había 
ocurrido. Los dos muchachos se escurrieron entre la gente con la 
ligereza de las anguilas. 

—¡Eh, chicos! —gritó Ted y echó a correr también, pero tropezó 
con un borracho que salía de un saloon y los dos se vinieron al 
suelo. 

Johnny torció por el callejón de la izquierda y, con su gran 
zancada, llegó a la esquina en el momento en que aparecían los 
muchachos. El más alto le dio el envoltorio diciendo: 

—Eh, míster, es sólo una escayola. 

—Pero es un recuerdo de familia... Anda, marchaos ya, chicos. 

Los dos muchachos desaparecieron y Johnny observó 
atentamente el trozo de yeso que tenía en la mano. Esperaba ver 
grabada alguna cosa, pero éste estaba completamente limpio. 

Se sentó en una piedra y se puso a doblar la escayola. Al cabo de 
un rato, vio que por un lado aparecía un trozo de papel. Por fortuna 
había quedado casi en la superficie. Estaba doblado. 

Puso mucho cuidado para no romper el papel y al fin logró 


sacarlo por el entretejido. 

Lo desdobló y se encontró con que allí había escrito alguien una 
declaración o cualquier otra cosa, pero no quedaba nada. La 
escritura había sido desleída por la humedad. Sólo acertó a 
entender el nombre de la persona que lo había escrito porque 
todavía se conservaban los rasgos. Era James Bentley. 

Aunque aquel papel ya no servía para nada, lo guardó en el 
bolsillo. Luego, dejó caer la escayola en el suelo y se apartó de allí. 


CAPÍTULO X 


Dan Market entró en la habitación de Charles Radigan, el cual se 
estaba peinando frente al espejo. 

—Buenas noticias. Charles. Sam Burbanks llegó con el 
cargamento de mujeres y quedaron instaladas en el almacén. Le dije 
que luego pasarás a ver el género. 

—+¿Lo viste tú? 

—Desistí de hacerlo porque recordé que quieres ajustar las 
cuentas a Sam. 

—Está bien, yo me ocuparé de él. 

—TEncontré a la periodista en la redacción de Globo de Fénix, y 
aceptó la invitación. Dice que estará lista dentro de una hora... 
Bonita muchacha, ¿eh, Charles? 

—Sí. La chica tiene todo lo que un hombre puede desear, y sería 
conveniente que tuvieses preparada una botella de champaña por si 
la traigo después de cenar. 

—Tendrás la botella de champaña. 

—¿Sabes algo del papelito? 

—Todavía no, pero Ted Jackson no tardará mucho. Uno de los 
muchachos me dijo que había visto entrar en la comisaria al doctor 
y a su ayudante, que iba cargado con todo lo que se necesita para 
poner un enyesado. 

En aquel momento llamaron a la puerta. Dan acudió a abrir y 
dijo: 

—Pasa, Ted, te estábamos esperando. 

El ayudante del sheriff entró, dándole vueltas al sombrero. 

— ¿Dónde está el yeso? —preguntó Radigan. 

Jackson carraspeó. 

—Verá, me ha ocurrido algo sorprendente. 

Charles dejó de peinarse y miró al recién llegado con ojos 
entornados. 


—Habla, Ted. ¿Qué pasó con la escayola? 

—Me la robaron. 

—¿Cómo? 

—Me hice cargo de ella en la oficina y salí de allí para llegarme 
a este hotel. De pronto, unos muchachos pasaron por mi lado y uno 
de ellos me arrebató la escayola. 

Charles apretó los maxilares de tal forma que su cara pareció 
esculpida en piedra. 

—Dan —dijo—. Dime que lo que acabo de oír es cierto, que un 
ayudante de sheriff se dejó robar por un golfillo en plena calle... 

—Lo siento, señor Radigan —repuso Jackson—, pero todo 
sucedió muy aprisa. Busqué a los muchachos, pero no pude 
encontrarlos. 

Charles rió nerviosamente. 

No puedo creer eso, maldita sea. ¿Qué interés iban a tener esos 
muchachos en una cosa así? 

—Disculpe, señor Radigan. Pero ellos no sabían que se trataba 
de eso, de una escayola. Yo la llevaba envuelta en un papel. No 
quise llamar la atención de mi jefe, aunque de nada valieron mis 
precauciones porque un tipo vivo me interrumpió cuando salía de la 
oficina. Me quitó el yeso, pero no pudo quedárselo porque se lo 
arrebaté de las manos y salí de allí. Luego ocurrió lo de los 
muchachos. 

—Espera un momento, Ted. ¿Quién fue el tipo vivo que te quitó 
la escayola en la oficina? 

—Johmny Spillen, el ayudante del sheriff que detuvo a Billy Full 
y que lo quiere llevar a Texas. 

—Charles —dijo Dan Market—. Johnny Spillen fue quien recetó 
el plomo a Louis, a Mac y a los otros muchachos. 

Charles rió otra vez con sarcasmo. 

¿Te das cuenta Dan? Ni siquiera puede uno fiarse ya de las 
autoridades. Johnny Spillen, un ayudante de sheriff, quería la 
escayola, y aquí tenemos a otro ayudante de sheriff, a Jackson, que 
se la dejó arrebatar por unos muchachos... Todo está podrido en 
este cochino mundo... Pero que me quiten el nombre de Charles 
Radigan si no empiezo a ver claro... ¿Lo ves tú también Dan? 

—Te entiendo. Charles. Tú supones que el tal Spillen pagó al 
muchacho para que le robase el yeso a Ted. 


—Premio. 

Ted Jackson escuchaba a los dos hombres con un gesto de 
estupidez porque no podía seguir el ritmo de la conversación. 

Charles le señaló a la cara con el índice. 

—Míralo, Dan, parece un hombre de las cavernas... —Lo tomó 
por el cuello—. Maldito seas, Jackson. 

—¿Por qué se enfada? 

—Porque no consiento que nadie me falle, especialmente cuando 
trabaja para mí. 

—Puedo enmendar la falta. 

—Muy bien, entonces busca a Spillen y tráeme su piel para 
hacerme una petaca. 

Ted Jackson parpadeó. 

—¿Quiere que lo mate? 

—O que lo pongas en escabeche. Me importa un rábano. ¿Es que 
no lo entendiste todavía, talento? Lo que quiero es la escayola en 
que tuvo envuelto Billy su brazo. 

—Sí, señor. Ahora mismo busco a Spillen. 

En aquel momento llamaron a la puerta y apareció uno de los 
hombres al servicio de Charles. 

—Señor Radigan, hay un hombre que quiere verlo. 

—No estoy para nadie, Tom. Dile que vuelva en otro momento. 
—¿Cuándo? 

—Dentro de un par de meses. 

—Está bien, se lo diré, aunque el señor Spillen dijo que tenía 
algo que a usted quizá podría interesar. 

El empleado llamado Tom fue a cerrar la puerta cuando Radigan 
rugió: 

—¿Has dicho Spillen? 

—Sí; Johnny Spillen. 

Pasados los primeros segundos de sorpresa. Charles sonrió. 

—Bueno, después de todo, parece que el tal Spillen es sólo un 
pájaro... 

—¿Quieres que hable con él? —preguntó Dan. 

—No. Va a ser cuestión mía. Saca a Jackson por la otra puerta. Y 
tú. Tom, di al señor Spillen que puede pasar. 

Market y Jackson salieron de la habitación. 

Charles Radigan se puso ante el espejo y continuó pasándose el 


peine por el cabello. 

La puerta se abrió, entrando Johnny Spillen. 

Charles Radigan le dirigió una mirada de reojo y dijo: 

—Está bien, señor Spillen, diga su precio. 

—Dos mil dólares. 

—Además del papelito, imagino que incluirá en el lote a una 
pelirroja en edad de merecer, y a ser posible con los dieciocho años. 

—No, sólo el papelito. 

—Hombre, por ese dinero podría agregar algunas cosillas más. 

—Por ser usted, le añadiré un juego de té de seis dólares 
noventa y cinco. También puedo ofrecerle una pipa hecha por los 
indios navajos que cuesta un dólar. 

Radigan se volvió bruscamente. 

—Ya basta de bromas. 

—Usted fue quien empezó. Charles. 

—Está bien, ¿hablamos en serio? 

—Pruebe. 

—Quinientos dólares y que no se hable más del asunto. 

Johnny se dirigió hacia la puerta. 

—Búsquese otro primo. Charles. 

—Espere, Johnny. 

Spillen se detuvo junto a la puerta, con la mano en el tirador. 

Charles estaba lleno de ira y tuvo que hacer un esfuerzo para 
dominarse. 

—Se cree un tipo con muchas agallas, ¿eh, Spillen? 

—_Las suficientes para haber mandado a algunos de sus hombres 
al infierno. 

Charles forzó una sonrisa de ironía. 

—Todo lo que usted tumbó hasta ahora fue basura. Si se hubiese 
enfrentado con alguno de mis mejores hombres, seguro que ahora 
estaría en posición horizontal y dentro de una caja de pino. 

—¿Sólo me detuvo para decirme eso? 

—Dos mil dólares es mucho dinero. 

—Es lo que vale el papelito. Lo toma o lo deja. 

—Suponga que lo dejo salir de aquí. ¿Qué haría, Spillen? 

—No sea ingenuo. Usted sabe lo que haría. Poner en mano de 
ciertas personas el papel que saque de la escayola de Billy Full. 

—Está bien. No quiero discutir con usted. Le pagaré los dos mil 


dólares. Deje el papel y vuelva esta noche por el dinero. 

—Le dije antes que no soy un primo. Si quiere el papel tendrá 
que darme el dinero. Toma y daca. 

Charles tenía la funda del revólver sobre la cama. Sintió deseos 
de llegarse allí por el arma, pero imaginó que Johnny era un 
hombre veloz sacando. ¿Por qué no dejarse de jaleos? Había 
emprendido el gran negocio de su vida, el de más envergadura. Si 
Bentley resultaba elegido gobernador, se iba a convertir en 
millonario en unos cuantos meses. Era un plan ambicioso, pero él 
estaba resuelto a que saliese tal como lo había imaginado. 

—Va a tener sus dos mil dólares, Spillen; pero antes quiero 
comprobar que es el papel que a mí me interesa. 

—De acuerdo —dijo Johnny. 

Sacó el papel del bolsillo. Lo había doblado justo por el sitio que 
le interesaba, de forma que pudiese exhibir la firma de Bentley. Lo 
alargó a Radigan. 

—Vea la firma del hombre que usted apoya como gobernador. 
Radigan tragó saliva. 

—Se lo haré pagar a Bentley, maldita sea. 

—Eso es cuenta suya. 

Charles sacó una cartera de la mesilla de noche, de la cual 
extrajo varios fajos de billetes. 

—Sus dos mil dólares, Spillen. 

Johnny tomó los fajos y los guardó en el bolsillo. 

Arrojó el papel sobre la cama. 

—Ahí tiene el documento, señor Radigan. Hasta la vista. 

Johnny salió de la habitación. 

Radigan se dijo que Spillen pertenecía a la clase de hombre que 
a él le interesaba para su servicio. Tenía temple, dominio de sí 
mismo y sabía llevar cualquier clase de conversación con un 
evidente sentido del humor. 

Se abrió la puerta adyacente y entró Dan Market. 

—¿Ya lo conseguiste Charles? 

—Sí, a cambio de dos mil dólares. 

Charles señaló el papel que estaba sobre la cama y Dan lo tomó, 
desplegándolo a continuación. 

—Charles —dijo Dan—. ¿Pagaste dos mil dólares por esto? 

—Sí, Dan. ¿Qué pasa? 


—Creo que es el precio más caro que se haya podido pagar por 
un autógrafo del senador Bentley. 

Charles empezó a echar fuego por los ojos. Atrapó de un zarpazo 
el papel que Dan tenía en las manos y lo miró por un lado y por 
otro. 

—¡Esto no valía nada! ¡Sólo quedó la firma de Bentley! 

—Está claro que al caer el papel en la escayola la escritura se 
borró. 

—i¡No hace falta que me des explicaciones! —Radigan hizo una 
pelota con el papel y se volvió, mirando la puerta por donde había 
desaparecido Johnny—. ¡Ese tipo me estafó dos mil dólares! 

— Apuesto a que es la primera vez que te engañan. 

—Sí, Dan, la primera, puedes jurarlo. 

De repente rompió a reír con estridencia. Dan Market miró a su 
jefe extrañado. 

—¿Lo encuentras gracioso Charles? 

Radigan se volvió hacia él con la mandíbula desencajada. Ya 
había dejado de reír. 

—Sí. Dan, lo encuentro la mar de divertido... Pero entérate por 
qué. Esos dos mil dólares le van a costar la vida a Johnny Spillen... 
Nunca he consentido a nadie que se riese de mí... Nunca. A todo el 
que lo intentó se lo hice pagar y Johnny Spillen no va a ser una 
excepción. 


Spillen entró en la redacción de El Globo de Fénix, preguntó por 
Karin Talbot, y poco después lo llevaron a su presencia. 

—Karin, quiero hablar con usted, y he pensado que lo haríamos 
mejor en la mesa de un restaurante. 

—Lo siento, señor Spillen, pero acepté una invitación del señor 
Radigan. 

Johnny pensó muy aprisa. 

—Es por lo que vengo. Para sustituir al señor Radigan. 

—¿Cómo? 

—Estuve hablando con él, y me dijo que le surgió un negocio 
que tenía que atender con urgencia. Me pidió que viniese a 
disculparle. 

La joven titubeó. 

—Bueno, en ese caso, creo que voy a aceptar. 

Mientras se dirigían al restaurante, Johnny pensó que estaba 


dando motivos a Radigan para que éste le odiase más que a ninguna 
otra persona en el mundo. En primer lugar, le había sacado dos mil 
dólares a cambio de un papel que no servía para nada, y ahora le 
quitaba a su invitada de aquella noche. Pero él, Johnny, sabía ahora 
quién era Charles Radigan, un tiburón de dientes afilados, siempre 
dispuesto a despedazar a la persona que encontrase a su paso. 

Entraron en el restaurante Esmeralda, ocuparon una mesa y 
después de hacer el pedido a un camarero. Karin dijo: 

—Al fin consintió en que Billy Full fuese a la cárcel. 

—Yo me llegué allí para hacerle la entrevista. 

—-¿Qué tal resultó? 

—Encontré a Billy aterrorizado. Dijo que lo iban a matar y que 
usted tendría la culpa por haber consentido que el sheriff Body lo 
encerrase allí. 

Johnny sonrió. 

—Ya no le pasará nada a Billy. 

—¿Por qué está tan seguro? 

—La voy a hacer confidente de algunas cosas. Y naturalmente, 
puede publicarlo. 

Johnny contó todo lo relacionado con la escayola de Billy, en la 
que había quedado prendido aquel documento firmado por Bentley. 

—¿Se da cuenta Karin? Ése es el motivo por el que iban a matar 
a Billy. Querían recuperar ese documento. 

—¿Y qué decía en él? 

—No lo sabemos. Sólo Bentley o Radigan nos lo podrían decir. 
Pero imagino que sería algo muy comprometido para el senador. 

—Lo malo es que mi director no consentirá que publique un 
artículo contra Charles  Radigan, basado solamente en 
suposiciones... 

—Karin, aquí se está cocinando algo importante... Nunca me ha 
gustado la política, ni siquiera en el pueblo donde vivo. Pero me 
indigno cuando veo que ciertos personajes juegan con los seres 
humanos como si fuesen muñecos de plomo... 

—Radigan no le es simpático. 

—No, no me lo es. Pero ésa no es la razón por la que no me 
gustaría que triunfase su candidato. Estoy dispuesto a jurar que 
utiliza el mecanismo electoral para su beneficio. 

—Ha anunciado un programa de reformas muy atractivo. Han 


prometido nuevas escuelas, jardines para que jueguen los niños, un 
teatro... 

—Sí, y también una Ley Seca, y ése es el punto principal del 
programa y no las escuelas y los jardines... Karin, si ocurre la 
desgracia de que gane Bentley, Fénix tendrá motivo para acordarse 
de estas elecciones. 

—Pero ¿qué podemos hacer para evitarlo? 

—Un periódico puede lograr mucho... Usted debe atacar a 
Radigan en la parte donde más le duela. ¿Por qué contrata 
forajidos? ¿Por qué fabrica cerveza y destila whisky y lo vende en 
sus establecimientos cuando aseguran que impondrán la Ley Seca? 

—Si al menos encontrásemos alguna prueba... ¿Es que no lo ve, 
Johnny? Por mucho que hablamos, siempre vamos a parar a lo 
mismo. Son suposiciones. Ya le pregunté a Charles qué haría con su 
fábrica de licor, y él dijo que la cerraría muy gustoso. Si es elegido 
Bentley, el propio Charles, con un hacha, desventrará los barriles de 
cerveza que tenga en su almacén. 

—Menudo cínico. Seguro que lo haría. Es un magnifico acto de 
propaganda. Serviría para demostrar que cumple, pero también 
avisaría a los vendedores que, a partir de ese momento, tendrían 
que pagar mucho más caro cada vaso. 

—Es lo que usted piensa Johnny, y no puedo publicar un 
artículo de esa clase en mi periódico, diciendo lo que podría ocurrir, 
el director no lo consentiría de ninguna manera. 

En aquel momento vieron venir hacia ellos a Charles Radigan, 
que era flanqueado por dos tipos de pistolera baja. 

Los ojos de Radigan despedían chispas de furor. 

—Buenas noches, señorita Talbot —dijo—. Creí que yo la había 
invitado a cenar. 

—Lo recuerdo perfectamente. Sí, señor Radigan, y lamenté 
mucho que un trabajo urgente le impidiese pasar por mí. 

Charles miró a Johnny Spillen. 

—¿Fue lo que le dijo? 

—Sí, claro. 

—NOo hubo tal trabajo, Karin. Spillen obró absolutamente por su 
cuenta. 

La joven abrió la boca, pero durante unos segundos no pudo 
pronunciar palabra alguna. 


—Señor Spillen, ¿es verdad que usted hizo eso? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Porque usted me gusta, y tuve en cuenta que en el amor y en 
la guerra todo está permitido. 

Charles Radigan hizo chascar los dedos y los dos hombres que le 
acompañaban se adelantaron. 

Johnny miró a Charles Radigan y habló sin apenas mover los 
labios. 

—Radigan, si sus hombres me tocan, le juro que le meto a usted 
una bala por la boca. 

Los dos empleados de Radigan se detuvieron. 

Karin fue quien rompió el silencio. 

—Señor Spillen, lo que usted ha cometido es un acto 
incalificable... Por unos momentos llegué a pensar que era un 
caballero, pero ya veo que no conoce la educación ni por el forro. 

Johnny apretó los maxilares. Se puso en pie. 

—Ande. Radigan, siéntese. Creo que se ha ganado bien esta silla. 

Karin se mordió el labio inferior porque hubiese preferido 
continuar al lado de Johnny Spillen. Había dicho aquellas palabras 
insultantes para que Johnny se marchase. No quería que se 
enfrentase a los dos pistoleros de Radigan. 

Charles sonrió jactanciosamente. 

—¿No se le olvida nada, Spillen? 

—¿Qué cosa? 

—Devolverme los dos mil dólares. 

—No piense en eso. Radigan. Hicimos un negocio. Aquel papel 
por los dos mil dólares. Que se divierta. 

Johnny pasó por entre los pistoleros y poco después llegaba a la 
calle. 

Se encaminó hacia el hotel. Tenía la intención de subir a su 
habitación y echar un sueño. 

Se tropezó en el corredor con Rudy, el botones. 

—Señor Spillen, al fin llegó. 

—¿Qué pasó, Rudy? ¿Me tocó la pelirroja? 

—Se acabó la lotería, se acabó el sorteo, se acabó todo... 

—Ya sé, la pelirroja se fugó con la pasta. 

—Fue peor que eso, señor Spillen. La secuestraron. 


—¿Que la secuestraron...? ¿Quiénes? 

—Dos tipos que se llegaron aquí. Me parecieron sospechosos y 
los seguí. Arrimé la oreja a la puerta de la chica. Le dijeron a ella 
que si rechistaba le pegarían un navajazo en la cara. Por eso ella no 
tuvo más remedio que obedecer. 

—¿Qué más dijeron? 

—Que se la llevaban al almacén. 

—¿A qué almacén? 

—Eso no lo dijeron... Señor Spillen, es mi ruina. Todos los que 
me compraron papeletas querrán romperme la cara. ¡Seguro que 
esos tipos eran unos competidores...! Se enteraron de lo de la rifa, y 
quisieron hacer una por su cuenta... 

—Escucha. Rudy. Si se la llevaron al almacén, debe estar en las 
afueras del pueblo, porque no creo que se arriesguen a meterla en la 
calle Mayor. 

—Caramba, es cierto. Creo que sólo hay dos desocupados. El de 
Glenn Remick y el de Edward Mac Laine. Están muy cerca uno de 
otro, en la parte sur. 

—Está bien, me llegaré allí. Pero todavía no me dijiste cuál es el 
nombre de la pelirroja. 

—Carol Tierney. 


CAPÍTULO XI 


Sam Burbanks era finlandés por parte de madre, pero muchas 
veces se preguntó qué sería por parte de padre, ya que no lo 
conoció. 

Por ello, lo que más le indignaba era que le llamasen hijo de 
perra. 

Ahora Sam estaba examinando con ojos profesionales a la 
mercancía que tenía delante. Una pelirroja de rostro bello, aunque 
un poco delgada. Dos hombres se la habían traído. 

—Esta chica está subdesarrollada —dijo. 

—Se ve que no comió bastante durante los últimos meses — 
informó uno de los secuestradores, que respondía al nombre de 
Bartie Ballard. 

Su compañero era Hal Canyon y ambos tenían por profesión «lo 
que cayese». Lo mismo robaban en descampado que en zona 
urbana. Eso les había acarreado no pocas sentencias, y por ello 
habían pasado gran parte de su vida en las cárceles. En 
colaboración, podrían haber escrito un libro sobre el sistema 
penitenciario del país, pero para ello habrían tenido que aprender a 
leer y a escribir. 

—Señor Burbanks, la chica tiene el tipo que se lleva ahora —dijo 
Hal Canyon—. Las gorditas no tienen nada que hacer esta 
temporada. 

—Eres un bocazas, Canyon —repuso Burbanks—. ¿Me vas a 
decir a mí lo que se lleva o lo que no se lleva en cuestión de 
mujeres? 

—-Oh, perdón —dijo Canyon porque reconocía que Burbanks era 
un perito en la materia. 

Bartie Ballard sonrió queriendo limar asperezas. 

—Señor Burbanks, debo hacer notar que el cabello de esta chica 
es auténtico. Nada de tintes. Y dígame usted si ha visto alguna chica 


más esbelta que ella. 

Burbanks emitió un gruñido observando otra vez a la joven. 

—No, no está mal de remos. 

Canyon y Bartie se miraron satisfechos. 

Entonces habló la joven: 

—¿Me permiten decir algo...? 

—-Claro que sí, nena. Pero procura que sea lacrimoso —contestó 
Burbanks—. Me gusta que las mujeres que pasan por mis manos 
tengan una historia dramática que contar. Eso siempre resulta 
bueno para el cliente... Le da la posibilidad de convertirse en un 
protector. Y casi siempre son los que mejor pagan. Todo hombre 
quiere redimir a una mujer, y algunos hasta varias. 

—Es usted el ser más desaprensivo y cínico que me he tirado a 
la cara. 

—Eso me gusta, nena. Que tengas coraje... Otro punto a tu 
favor. Pero cuidado con excederte, porque entonces sentirás en tu 
carne la punta del látigo. 

—¿Cómo pueden traficar con mujeres como si fuesen reses? 

—La costumbre, nena. La costumbre... 

Canyon rió. 

—-Oiga, señor Burbanks, no le haga mucho caso. La chica estaba 
anclada en la ciudad. Figúrese que el botones del hotel donde se 
hospedaba organizó una rifa para sortearla. Fue por lo que nosotros 
decidimos que, ya que estaban las cosas así, podíamos hacer el 
negocio en vez del botones. 

—Bien hecho —cabeceó Burbanks—. Me he dicho muchas veces 
que erais dos tipos que sabían aprovechar sus oportunidades... 

—¿Cuánto va a pagar? —preguntó Bartie. 

—Por ser vosotros, cincuenta dólares. 

—Será por cada ojo. 

—-Cincuenta dólares el lote completo, incluidos los remos. 

—¡No puede estar hablando en serio, Burbanks...! Esta chica no 
necesitó traerla de ninguna parte. Se la trajimos nosotros. Tampoco 
necesitó alimentarla. Infiernos, se la hemos puesto en casa con 
portes pagados. 

—Está bien, muchachos. Sesenta dólares y se acabó. Es mi 
último precio. 

Canyon y Bartie se miraron un poco compungidos porque 


pensaban sacar al menos un centenar de dólares. 

Bartie dio una cabezada de asentimiento. 

—Está bien, señor Burbanks —dijo Canyon—. Es suya por 
sesenta dólares. 

Sam pagó a los dos secuestradores, los cuales repartieron los 
sesenta dólares y salieron por una puerta. 

—«¿De dónde eres, Carol? —preguntó Sam al quedar a solas con 
la pelirroja. 

—De San Luis. 

—¿Tienes familia? 

—No. 

—¿Casada? 

—Es usted un miserable por preguntarme eso. ¿Cómo voy a 
estar casada? 

—Bueno, tengo experiencia en este negocio. Hay muchas a 
quien no les va bien el matrimonio y prefieren su libertad. 

—¿Llama usted libertad a esto? 

—No seas tonta. Os pongo en el camino de convertiros en damas 
encopetadas. 

—No me diga. 

—Hay muchas mujeres que me detienen en la calle para darme 
un beso en la mejilla porque gracias a mi han triunfado en su 
carrera. Ahí tienes a Mary la Irlandesa, que hoy tiene la casa de 
modas más famosa de Fénix. Y a Helen Piernas Largas que se casó 
con un ranchero, y que hoy día se ha convertido en la primera 
productora de leche del territorio. 

—-Oh, sí, es usted un benefactor de la humanidad. 

—Te podría hablar de docenas y docenas de chicas que hoy está 
bien colocadas. Justamente el año pasado, una de ellas sugirió la 
idea de ofrecerme un homenaje. Pero yo renuncié. 

—Ya imagino por qué renunció. Porque le habría podido pegar 
un tiro una de las otras, de las que no colocó en la vida. 

Sam Burbanks sonrió. 

—Eres muy lista, Carol. Anda, ven conmigo ahora. Te vas a unir 
a las otras chicas, pero antes quiero hacerte una advertencia. Nada 
de discursos. Nunca me han gustado las rebeliones entre las chicas. 
A veces, alguna llega con deseos de armarla. Naturalmente, esto me 
obliga a tener mano dura... No quieras saber cómo quedaron las 


que trataron de hacer una revolución por su cuenta. Mis empleados 
tienen órdenes de atajar a lo bestia cualquier conato de 
levantamiento. 

Burbanks y Carol fueron a la sala donde se encontraban las 
dieciocho mujeres que habían llegado horas antes a Fénix. 

El antiguo almacén de trigo no estaba preparado 
convenientemente para alojarlas. Se habían limitado a tender unos 
colchones en el suelo. 

Cuatro hombres vigilaban a las chicas que Sam Burbanks había 
traído por cuenta de Charles Radigan. 

—Pequeñas —dijo Sam Burbanks—. Aquí tenéis a una nueva 
compañera. Se llama Carol Tierney. 

Una de las mujeres con aspecto muy descarado puso los brazos 
en jarras. 

—Eh, señor Burbanks, usted prometió que cuando llegásemos a 
Fénix dejaríamos de comer patatas, y hace un rato nos acaban de 
servir la misma bazofia de siempre. 

Hubo exclamaciones por parte de otras chicas que se unieron a 
la que protestaba. 

Burbanks se apretó el puente de la nariz y eso era una señal 
convenida, porque dos de los hombres que había al fondo movieron 
los brazos con que manejaban el látigo. 

—Chicas —dijo Sam cuando vio a sus empleados dispuestos a 
castigar a cualquier insolente—. Yo no me echo nunca atrás. Lo que 
digo lo mantengo... Pero a veces ocurre lo imprevisto. El lugar 
donde vais a quedar instaladas todavía no está preparado. Tendréis 
que estar aquí dos días, quizá tres, eso depende del señor Radigan. 
De modo que, vais a ser unas buenas muchachas. Y tú vas a dar el 
ejemplo, Sandra. 

La llamada Sandra, la joven de los brazos en jarras, levantó la 
barbilla. 

—No podemos ser tratadas como animales. Tenemos derecho a 
una buena comida y una buena cama. 

—Ya tendrás todo eso, y, según te comportes, tendrás luego 
abrigos caros y hasta joyas. 

—Eso se lo cuentas a tu abuela. Sam. 

—Sí, nena, se lo voy a contar a mi abuela, pero antes tú vas a 
pensar un rato en las inconveniencias de levantar la voz. 


Sonó el restallido de un látigo y Sandra lanzó un aullido porque 
la tira de cuero se había enroscado en su cuerpo. 

El hombre que manejaba el látigo tiró fuertemente y Sandra 
cayó al suelo. 

Carol Tierney gritó: 

—No puede hacer eso con la muchacha, señor Burbanks. 

—Cuidado, nena. No la defiendas o también habrá para ti. 

El segundo hombre que manejaba el látigo se puso también en 
marcha. 

Soltó un trallazo que hizo saltar por los aires un trozo del 
vestido de Sandra. 

En aquel momento se oyó una voz procedente de la parte alta 
del almacén, a la que se llegaba por una escalera. 

—Al que se mueva lo aso. 

Todos miraron hacia allí y vieron a un hombre joven con un 
revólver en la mano. 

Era Johnny Spillen y había entrado al almacén por una ventana, 
para lo cual tuvo que imitar a los gatos. 

Sam Burbanks hizo una mueca. 

—Eh, usted. ¿Qué hace aquí...? 

—Vine a comprar un saco de harina. 

—Aquí ya no venden harina. 

—Sí, ya lo veo... Ahora el almacén está dedicado a otra clase de 
negocio. Carne... 

—¿Quién es usted? 

—-Un inspector del fisco... 

—¿Qué...? 

No cumple las reglas sanitarias, señor Burbanks... Para servir la 
carne al público hay que enlatarla. 

—¿Qué broma es ésta maldición? —gritó Burbanks. 

Al mismo tiempo, miró por el rabillo del ojo a los dos empleados 
que no habían manejado el látigo. También era una advertencia 
para que llenasen de plomo al entrometido. 

Johnny Spillen empezó a bajar la escalera. 

Fue entonces cuando los dos tipos, advertidos por Burbanks, 
sacaron el revólver. 

En el almacén se produjo un largo trueno. 

Johnny disparó desde uno de los escalones, ligeramente 


flexionadas las piernas. 

Los dos empleados de Burbanks que habían logrado sacar, se 
debatieron mientras soltaban gritos de muerte. Finalmente, cayeron 
en el suelo. 

Se hizo un silencio sobrecogedor. 

Sam Burbanks miró con ojos asombrados a los dos hombres que 
habían pasado a mejor vida. 

Johnny continuó bajando la escalera. 

—Burbanks —dijo—. Si cualquiera de sus muchachos vuelve a 
jugar con los revólveres, le prometo que el primer plomo será para 
usted. Y le apuesto doble contra sencillo a que le deja hueca la 
cabeza. 

Sam Burbanks sintió un escalofrío por la espina dorsal, porque 
no dudó que aquel joven cumpliría su promesa, ya que demostraba 
poseer una certera puntería. 

—Todavía no me ha dicho quién es usted, amigo. 

—John Spillen, ayudante del sheriff en Barro Valley. 

Burbanks enarcó las cejas perplejo. 

—Barro Valley está en Texas. 

—Sí, Burbanks, está bien en geografía. 

—¿Qué tiene usted que ver con Fénix? 

—Me informé, de que habían secuestrado a una pelirroja y 
decidí recuperarla. 

—De acuerdo. Spillen. Tiene razón, y aquí tiene a la muchacha. 
Hice en ella una inversión de sesenta dólares, pero no tiene que 
pagarme nada. 

—Es muy generoso. Burbanks. 

—Llévesela, y olvídese de todo lo que pasó aquí. 

—Eso es lo malo. Burbanks, que yo no puedo olvidar ciertas 
cosas feas y a los bastardos que están relacionados con ellas. 

AL oírse llamar bastardo, a Burbanks se le anudaron las tripas. 

—Cuidado. Spillen. No trate de abarcar más de lo que puede. Si 
tiene interés por la chica, ya le he dicho que pueden marcharse los 
dos. 

—Me las llevo a todas. 

—No me diga que es mahometano y quiere formar un harén. 

—No, Sam. Usted y sus hombres nos van a acompañar también. 

—¿Adónde? 


—A la oficina del sheriff. 

—No está hablando en serio. 

—Sí, Burbanks, completamente en serio, y será mejor que 
obedezca, como usted les decía a las chicas. 

—Oiga, Spillen —forzó una sonrisa Sam Burbanks—. Ponga 
precio. 

—¿Ahora sale con esas. ..? 

—Soy un negociante, y la primera condición para serlo es saber 
repartir a tiempo los beneficios. 

—Esta vez no va a tener beneficios, Sam. 

—Quinientos dólares. 

—Si vuelve a abrir la boca, lo dejo sin dientes y lo peor es que 
va a ser una bala la que se los quite. 

Sam se juró para sus adentros que mataría a aquel hombre, 
aunque fuese lo último que hiciese en su vida. 

—Chicas —dijo Johnny—. Desde ahora sois mujeres libres, pero 
me gustaría que, al llegar a la comisaría, contaseis al sheriff la 
forma en que habéis llegado a Fénix, y cuál era el fin a que Sam os 
había destinado. 

La mayoría de las mujeres dieron cabezadas de asentimiento. 

Johnny se acercó a Sam Burbanks. Le hizo dar la vuelta y le 
puso el cañón en la espalda. 

—Sam, no me gustaría matarlo, pero lo haré sin pestañear si uno 
de sus hombres intenta alguna cosa. 

—PDescuide. No harán nada. ¿Lo habéis oído, muchachos...? Tú, 
Pat, sal fuera y di a los centinelas que se retiren... ¿Está así 
conforme, Johnny? 

El llamado Pat, uno de los hombres del látigo, dejó caer éste al 
suelo y se encaminó hacia una puerta. 

Burbanks rió. 

—Iremos al sheriff, pero le advierto una cosa, Spillen, no va a 
adelantar nada. 


El sheriff Body arrugó el ceño. 

A la otra parte de la mesa estaban Burbanks y Spillen. 

El ayudante de Barro Valley acababa de relatar la forma en que 
había sorprendido a Sam Burbanks. 

Las mujeres estaban en el patio de la comisaria, vigiladas por los 


ayudantes del sheriff. 

—Usted no creerá nada de lo que ha dicho Spillen, sheriff —dijo 
Sam Burbanks—. Jamás me he dedicado a negociar con las mujeres. 
Eso es bajo y vil... Puedo presentarles tres certificados expedidos 
por las autoridades de diversos pueblos, en los que se me reconoce 
como empresario teatral. Sí, sheriff, es cierto que yo me encargo de 
contratar a chicas jóvenes para surtir los saloons... Esas chicas 
cantan y bailan, y estoy orgulloso de haber lanzado más artistas por 
el Medio Oeste que el mejor agente teatral de Nueva York. 

Johnny Spillen atrapó a Sam por el cuello de la camisa. 

—Le voy a aplastar las narices, Burbanks. 

Sam Burbanks miró al sheriff un poco asustado. 

—¿Es que va a permitir eso, autoridad...? 

—Cálmese, Spillen —dijo Body. 

— ¡Y un cuerno me voy a calmar! Ese tipo es un desaprensivo, un 
miserable que trafica con las mujeres como si fuesen habichuelas o 
patatas. 

—Eso tendrá que probarlo —dijo Burbanks. 

Johnny señaló el corredor que conducía al patio. 

—Allí tiene la prueba, sheriff. Diecinueve mujeres que Burbanks 
pensaba colocar a Charles Radigan. 

En aquel momento se abrió la puerta y una voz dijo: 

—¿Por casualidad hablan de mí? 

Era el propio Radigan, que entró acompañado por Dan Market. 

Johnny soltó a Sam Burbanks y dijo: 

—Los lobos se dan cita. 

Charles Radigan sonrió. 

—Me han informado que robó las chicas que trajeron para mí. 
Spillen. 

—Tome nota de eso, sheriff. El señor Radigan está confesando 
que se dedica a ciertos bajos menesteres. 

—Si va a apuntar eso, sheriff, tome nota también de que las 
jóvenes están destinadas a mis saloons, y que hasta ahora no existe 
ninguna ley que prohíba que una mujer se contrate libremente para 
exhibirse en un escenario. 

—¿A quién quiere hacer creer eso? —repuso Johnny. 

—Al sheriff. 

—Radigan, ahora sé quién es usted. Y no le valen de nada sus 


tretas. 

—Siga, Spillen, le voy a decir algo importante. Se ha interpuesto 
en mi camino demasiadas veces en un corto espacio de tiempo. 

— ¡Silencio! —gritó el sheriff Body—. Soy yo quien tiene que 
decidir esto. 

El representante de la ley se puso en pie y dio vuelta a la mesa, 
deteniéndose entre Radigan y Spillen. 

—Señor Spillen —dijo—, usted no ha demostrado que esas 
mujeres llegasen a Fénix con el destino que asegura. Conozco bien 
al señor Radigan y sé que tiene abiertos un par de negocios en 
donde necesita a las artistas. Por tanto, teniendo en cuenta que es 
su palabra contra la del señor Radigan, le voy a dar la razón a él. 

—Gracias, sheriff —dijo Radigan. 

Pero sólo podrá llevarse a las chicas que están dispuestas a 
trabajar en los saloons. 

—¿Has oído eso Burbanks...? Pregunta a las muchachas una a 
una y acepta a las que, libremente, den su consentimiento. 

—Sí, señor Radigan. 

Burbanks se marchó al patio. 

Spillen sentía desde hacía rato que la sangre le hervía. 

—Sheriff, ¿es así como arregla sus asuntos? 

—Oiga. Spillen, no tengo por qué darle cuentas de cómo 
soluciono mis problemas. Y voy a darle ahora una noticia que le 
alegrará mucho. La máquina del tren quedará lista definitivamente 
en una hora. Con eso quiero decir que dentro de cuarenta y cinco 
minutos puede pasar a retirar a su detenido. 

—Es curioso, sheriff. Antes, el tren no podía salir y ahora, de 
pronto, solucionaron la avería. 

—<¿Qué quería Spillen? ¿Que los mecánicos invirtiesen un par de 
años en arreglarla...? 

Radigan intervino diciendo: 

—Quizá el señor Spillen tomó cariño a la ciudad de Fénix, ¿o fue 
solo a una mujer? 

Spillen supo a quién se refería Radigan, a Karin Talbot, la 
periodista. 

Sam Burbanks regresó en aquel momento. 

—Sheriff, quiero darle cuenta de que trece de las mujeres han 
dado su consentimiento para trabajar en los saloons de Radigan. 


Seis dicen que cambiaron de idea. Resulta que me engañaron 
porque no saben bailar ni cantar... ¿Qué les parece? Les pagué el 
pasaje y las alimenté y ahora me dejan en la estacada. ¿Es ésa la 
gratitud humana...? 

—Sam —dijo Radigan—. Lleva a las chicas a los saloons. 
Distribúyelas entre ellos. 

—Sí, señor Radigan. 

—Y no te preocupes de las otras seis. Seguro que terminan por 
unirse a sus compañeras. Ellas ignoran que en Fénix es difícil que 
una mujer encuentre trabajo. Y ahora, caballeros, si me lo permiten, 
me retiro. 

—Espere un momento, Radigan. Quiero hablar con usted —dijo 
Spillen. 

—Muyy bien, hable. 

—A solas. 

—Está bien. Salgamos al porche. 

Los dos hombres salieron de la oficina. 

—Hable ya. Spillen —dijo Charles. 

—Tiene bien domesticado al sheriff Body. 

—Cuidado. Spillen. Si el sheriff oye eso, no le va a gustar nada. 
Está feo que una autoridad hable mal de otra autoridad, ¿no 
cree...? 

—Se cree ya dueño de Fénix. 

—Le haré una confidencia. Spillen. —Charles hizo una pausa—. 
No habrá nadie en el mundo que me impida serlo. 

—Suponga que yo me opongo. 

—Usted no es nadie, Spillen. Yo le diré lo que es. Sólo un 
ayudante de sheriff pueblerino, que, casualmente, cayó por Fénix. 
Admito que logró un par de éxitos. Capturar al hombre que 
perseguía y engañarme una vez. Pero, ya lo ve. Ahora ha pretendido 
arruinarme el negocio de las mujeres, y no ha podido... Acepte un 
consejo. Lárguese a su aldea. Allí usted debe ser el hombre que se 
los come crudos a todos, y estará en su ambiente. Pero aquí no tiene 
nada que hacer, absolutamente nada. 

Spillen levantó los puños, pero entonces, en la oscuridad se 
movieron dos tipos. 

—Le recomiendo que no se ponga nervioso, Spillen —dijo 
Radigan—. No me gustaría que uno de mis hombres lo matase en el 


porche de la oficina del sheriff. Eso haría pasar un mal rato a Body, 
y el pobre ya no está para estos trotes. Si quiere morir en Fénix, 
sólo tiene que hacer una cosa. Quédese un rato más, y trate de 
jugármela como antes. 

Johnny contestó a Charles mientras le golpeaba el pecho con el 
dedo índice: 

—Sí. Charles. Es posible que me quede y también es probable 
que intente jugársela de nuevo. 

Radigan retrocedió unos pasos para evitar que Johnny le 
siguiese golpeando en el pecho. Sus labios estaban crispados. 

—No se lo recomiendo, Spillen, porque será lo último que haga. 

Luego. Radigan dio media vuelta y bajó del porche, alejándose 
por la acera. 

Sus dos guardaespaldas lo siguieron. 

—Señor Spillen —dijo una voz a la espalda del joven Johnny. 

Al volverse vio que era Carol Tierney. 

—Hola, Carol. 

—Ya veo que logró muy poco. Pero usted no fue el culpable, 
sino el sheriff. 

—Lo siento. Carol, pero las cosas quedaron casi como estaban. 
Te daré un puñado de dólares, que te servirán hasta que encuentres 
empleo. 

—No necesito sus dólares, Johnny. Y creo que ha llegado el 
momento de decirle que lo del hotel fue una farsa. 

—¿Qué? 

—_La rifa fue algo que se me ocurrió a mí. Contraté a Rudy para 
que me secundase vendiendo las papeletas. 

—¿Con qué objeto...? 

—Será mejor que hablemos en mi habitación, en el hotel. 

Está bien, vamos. 

Fueron al hotel. Rudy, al verlos llegar, soltó una exclamación de 
alegría. 

—Caramba, señor Spillen. Consiguió rescatarla. 

—Sí. Rudy, y a ti te voy a cortar las dos orejas en vez de una. 

Los dos jóvenes entraron en la habitación de Carol y, entonces, 
ella dijo: 

—Soy un agente federal. Johnny, y mi misión consiste, 
precisamente, en acabar con la trata de blancas... Tenía la sospecha 


de que Sam Burbanks se dedicaba a esa clase de negocio, y me 
informé de que traía su último cargamento a Fénix. Un compañero 
vino conmigo hasta la ciudad, y, supuestamente, me dejó en la 
estacada. Dejé de pagar el hotel con el único objeto de que el 
hombre que iba a quedarse con las mujeres de Burbanks, o algún 
empleado del propio Sam, intentase hacer negocio conmigo. Yo sólo 
quería introducirme en la red y encontrar las pruebas que necesito 
para acabar con esa gente ante un tribunal federal. 

—Eso quiere decir que te estropeé el negocio. 

—No te lo recrimino —lo tuteó ella también—. Tu idea fue 
buena —la joven dio un suspiro—. Tendré que volver a empezar. 

—No, Carol. No será necesario que emprendas otra vez el 
trabajo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Te lo contaré luego. Ahora he de marcharme. 

Johnny fue a abrir la puerta y Carol lo tomó por un brazo. 

—Ten cuidado con Radigan, Johnny. 

—Sé qué clase de chico es. Y estaré preparado para cuando 
pegue los coletazos. 

Spillen encontró en el corredor a Rudy. 

—Eh, chico, ¿dónde podría encontrar a Urías Corcove...? 

—Hotel Mandragora, habitación tres. 

—Gracias, Rudy. Pero dime, ¿cómo vas a solucionar lo de la 
rifa...? Carol me ha dicho que fue una farsa. 

—Salí bien librado, señor Spillen. 

—¿De veras...? ¿Y cómo lo conseguiste? 

—Fue muy sencillo. Dije que había salido el ciento veintidós y 
claro el ciento veintidós lo tengo yo en el talonario. 

—Eres muy vivo, Rudy. 

—No tengo más remedio que serlo, señor Spillen. Tengo una 
familia que mantener. A mi madre y a doce hermanos. 

Johnny se encaminó al hotel Mandragora. Fue derecho a la 
habitación número tres, a cuya puerta llamó. 

Le abrió el secretario de Corcove. Kent Lasting. 

— Adelante, señor Spillen. 

Urias Corcove estaba escribiendo algo y se interrumpió. Estrechó 
la mano de Johnny. 

—Redactaba uno de los discursos que voy a pronunciar mañana. 


—Señor Corcove, estoy dispuesto a ayudarle en su lucha contra 
Radigan y Bentley. 

—Bravo, muchacho, aunque debo confesarle que lo he estado 
esperando desde que le hice mi oferta. 


CAPÍTULO XII 


El piquete de hombres al servicio de Charles Radigan entró por 
sorpresa en el garito de Mike Denson, tal como había sido planeado. 

El desconcierto cundió enseguida entre los empleados y jugado 
res al ver a los tipos provistos de hachas y, especialmente, a los que 
manejaban revólveres. 

Los guardianes de Mike Denson intentaron sacar y entonces 
sobrevino el tiroteo. 

Los forajidos de Charles Radigan tenían mucha ventaja y, en 
pocos segundos cayeron muchos hombres al suelo heridos de 
muerte. 

Los que manejaban las hachas realizaron su trabajo con 
ferocidad y energía. Docenas de mesas quedaron convertidas en 
astillas. 

A Mike Denson, a quien el asalto había sorprendido en su 
despacho, en compañía de cuatro de sus hombres, salieron de allí 
con rifles para impedir la ruina, pero fue peor para ellos ya que, 
media docena de asaltantes que habían sido previamente 
seleccionados, los recibieron con una rociada de balas. 

Mike y sus compañeros se abatieron. 

Charles Radigan, a última hora, había cambiado su orden. En un 
principio se había conformado en destruir sólo el garito, pero ahora 
quiso que la lección fuese lo más dura posible. 

Algunos jugadores, llenos de pánico, trataban de ganar la calle 
saliendo al mismo tiempo por la puerta trasera. 

Se originó un tumulto en el que algunos fueron pisoteados. 

Karin Talbot se encontraba en la redacción de su diario, justo 
frente al garito de Mike Denson, y al oír los disparos se asomó a la 
ventana. Desde allí pudo ver parte de la escena que se desarrollaba 
en la sala de juego. 

Entonces salió a la calle y cruzó a la otra acera. 


Uno de los jugadores pasó a su lado corriendo, la cabeza llena de 
sangre. 

—Señorita Talbot, apártese de aquí... Pueden hacerle daño. — 
¿Quiénes, son los asaltantes? 

—Leí en una pancarta que son el Comité de Defensa de las 
Buenas Costumbres. 

—No puede ser. Es una asociación que patrocina Charles 
Radigan. 

—Usted pensará lo que quiera, pero lo vi con mis propios ojos. 

Un hombre salió dando traspiés y finalmente se derrumbó en el 
polvo. 

De pronto, empezaron a brotar llamas del interior del inmueble. 
Alguien le había pegado fuego. 

Los que quedaban dentro llegaron hasta el paroxismo del pánico. 
Indudablemente, habían utilizado el petróleo para que la casa 
ardiese más aprisa. 

Karin no quiso ver más. Dio media vuelta y echó a andar muy 
aprisa. 

Dos hombres intentaron detenerla en su camino hacia la oficina 
de Charles Radigan, pero ella los apartó de un manotazo. 

El prohombre estaba sentado en un sillón fumando un largo y 
grueso cigarro. Con él se encontraban su hombre de confianza Dan 
Market, y el senador James Bentley, el candidato a gobernador. 

—Señor Radigan —dijo la joven deteniéndose ante la mesa—. 
Hace apenas una hora estuve cenando con usted. 

—Y le aseguro que pasé un rato muy agradable. 

—Me hizo algunas confidencias acerca de lo grande que podía 
ser Fénix, si resultaba elegido el senador Bentley. 

—Sí, es cierto. 

—Todo lo que me dijo fue una burda mentira. 

—Karin... 

La joven señaló hacia la ventana que daba a la calle Mayor. 

—He visto lo que sus hombres están haciendo con el garito de 
Mike Denson. 

—¿Mis hombres...? ¿De qué habla, Karin? 

—Supuestamente es el Comité de Defensa de las Buenas 
Costumbres, del que usted es vicepresidente. 

—Bueno, si un Comité como ése decide acabar con el vicio de la 


ciudad, debemos aplaudirlo, ¿no le parece, Karin? 

—Están matando, asesinando... 

—Bueno, imagino que si han echado mano a los revólveres es 
porque habrán tenido que repeler alguna agresión por parte de los 
empleados de Mike Denson. 

—Han prendido fuego a la casa. 

—Quizá en la refriega habrá caído alguna lámpara que prendió 
en las cortinas. La última vez que estuve allí le dije que sus cortinas 
me parecían demasiado inflamables. 

—Me pudo engañar durante algún tiempo, señor Radigan, pero 
hoy se ha quitado la máscara. 

—Karin, me disgusta mucho que se dirija a mí en esos términos. 
¿Es que no se da cuenta de que lo que nosotros queremos es una 
ciudad limpia...? Le aseguro que no he dado mi aprobación a ese 
asalto, pero no seré yo quien lamentará que se haya producido... 
Usted sabe cuáles son los puntos del programa del señor Bentley. 
Convertir a Fénix en una ciudad en la que cada miembro de ella se 
sienta orgulloso... ¿Qué dice usted, señor Bentley? 

El senador se estaba comiendo las uñas. No había dado su 
aprobación al plan de Radigan. En realidad, Charles jamás le 
consultaba acerca de sus decisiones. Él, Bentley, sabía que iba a ser 
un hombre de paja, una marioneta, pero eso no le había importado 
porque sólo quería ser un hombre importante, alguien respetado. ¿Y 
lo conseguiría mejor que siendo gobernador? 

—¡Bentley! —gritó Radigan interrumpiendo sus pensamientos—. 
Quiero que hables a la señorita Talbot de cuáles son los puntos de 
tu programa. 

—Oh, sí, desde luego —contestó nervioso el senador—. 
Tendremos seis jardines, y un parque infantil, y abriremos tres 
nuevas escuelas este mismo año... 

Karin inspiró profundamente. 

—Señor Bentley, me inspira usted lástima. 

—¿Qué...? 

—Usted no es más que el eco del señor Radigan... Dice las cosas 
sin sentirlas, mecánicamente, porque antes él lo aleccionó... ¿Es tan 
grande su ambición que llega a aliarse con criminales...? Ande, 
mírese las manos, porque usted también se las está manchando, de 
sangre. 


Radigan dio un puñetazo en la mesa. 

—¡Karin, está agotando mi paciencia...! Creo recordar que hace 
dos días, el señor Bentley la invitó a almorzar y que usted estuvo 
conforme con los puntos de su programa. 

—Entonces yo era una ingenua más, como otros muchos 
ciudadanos de Fénix. Pero hoy me abrieron los ojos. 

Radigan sonrió con sarcasmo. 

—Sé quién es la persona que, según usted, le abrió los ojos. Se 
refiere a ese ayudante de sheriff llegado de una aldea con un 
nombre ridículo, Barro Valley. Es él, ¿verdad...? Johnny Spillen. 

La joven levantó la barbilla. 

—Muy bien, voy a aceptarle eso, que fue Johnny Spillen quien 
me hizo ver dónde estaba la verdad. 

—Karin, usted no debió escuchar a un forastero, a alguien que 
no tiene nada que ver con nuestra ciudad. Olvídese de ese hombre y 
continúe a nuestro lado. 

—Me temo que no estoy de acuerdo con usted, señor Radigan. 
Charles se puso en pie y ahora pareció aumentar de talla. —Karin, 
vuelva a la redacción del periódico. Quiero que mañana publique 
un buen artículo. 

—¿Me está dando órdenes, señor Radigan? 

—SÍ. 

—Usted no es mi director. 

—No, no soy su director, sino algo más importante... Hace 
apenas media hora he comprado El Globo de Fénix. 

—¿Cómo...? 

—Ya lo ha oído... Y tengo que darle una noticia que 
seguramente le va a agradar mucho. Desde este momento, es usted 
la directora de su diario. Cuando la conocí me di cuenta de que 
reunía grandes condiciones. Me prometí a mí, mismo que la 
ayudaría a llegar a lo más alto de su profesión, y ahora le doy una 
prueba evidente de que no la engaño. Como directora, quiero que 
escriba un buen editorial. Yo le sugeriré el tema... «Al fin se va a 
acabar el vicio en Fénix. Aventureros de la peor laya serán barridos 
por la escoba de la justicia. En nuestra ciudad no hay sitio para 
hombres de la catadura moral de Mike Denson...». Puede agregar 
también que, como seres civilizados, repudiamos la violencia, pero 
que los hombres que la desatan son los únicos culpables cuando ésta 


se produce. 

—No voy a escribir nada de eso, señor Radigan. 

—¿Es que no lo ha oído...? Va a ser la directora. 

—Sí, señor Radigan. Lo he oído perfectamente y muchas veces 
soñé con el puesto que usted me ofrece. Pero no me venderé. 

—No se trata de que se venda, sino de que comprenda lo que le 
conviene... En esta vida todo consiste en saber elegir el bando en 
que uno ha de luchar. Ahora está con los vencedores, Karin. Y debe 
sentirse satisfecha por ello. No eche a perder un porvenir brillante, 
a cambio de un montón de palabras huecas. 

—¿A qué llama palabras huecas...? ¿Quizá a la justicia...? ¿A la 
ley...? 

—Ya basta. Karin. 

—Usted, señor Radigan, ha creído que podría tener a la ciudad 
en sus manos, que la podría estrujar como se exprime un limón. 
Utiliza a todas las personas en su beneficio. A Bentley, al sheriff, y 
ahora me quiere utilizar a mí... Piensa que hemos nacido para ser 
sus servidores, que somos meros instrumentos de su ambición. 

—Karin, le dije que callase ya... 

—Voy a ir a la redacción del periódico, señor Radigan, pero 
escribiré una cosa que no le va a gustar nada. 

—¿Qué cosa va a escribir? 

—Contaré la verdad, que usted sólo ha acabado con Mike 
Denson porque quiso librarse de un enemigo. Que quiere que 
Bentley salga elegido gobernador para vender su whisky cuatro o 
cinco veces más caro, ya que ése es el único fin que pretende 
imponiendo la Ley Seca. 

Charles se echó a reír. Primero lo hizo con suavidad, pero luego 
estremeció los hombros. 

Bentley lo miró asombrado. 

—Charles —dijo—. Creo que no me encuentro nada bien. Te 
hablé del dolor que sentía aquí abajo, en el vientre. Debe ser el 
apéndice. Estoy pensando que podría llegarme a Amarillo. Allí hay 
un buen cirujano. 

—¿De qué estás hablando Bentley...? Tienes miedo, ¿ch? Es 
eso... Lo que está diciendo esta chica te ha llenado de pánico. Estás 
loco si crees que voy a dejar que esta mojigata nos estropee el plan. 

La joven dio media vuelta y fue a echar a correr para salir de la 


estancia. Pero se detuvo al ver que dos hombres se encontraban en 
la puerta, bloqueándole el paso. 

Charles soltó una carcajada. 

—Nena, ¿no querías escribir un artículo? Muy bien, redáctalo 
aquí y luego un mensajero se encargará de llevarlo a la redacción. 

—No escribiré aquí nada. 

—Muy bien. Dan Market lo hará por ti. ¿Verdad Dan? 

—Seguro. Charles. He comprendido tu idea perfectamente. Y 
mañana, los ciudadanos estarán de acuerdo en que la desaparición 
del garito de Mike Denson es un bien para Fénix, y que, sin lugar a 
dudas, han de votar a Bentley. 

—Estupendo. Dan. Pero dime, ¿qué hacemos con la chica...? 

—No podemos dejarla que salga de aquí, ¿no te parece? Sería 
absurdo. La muchacha se ha vuelto contra nosotros... 

Bentley intervino. 

—Oye, Charles, la chica prometerá ser buena... No escribirá 
nada. 

—No seas estúpido. Bentley, y será mejor que no te metas en mis 
cosas. 

—Pero no puedes matarla. Charles. 

—¿Quién ha dicho que no? 

Bentley parpadeó balbuceante. 

—-Oye. Charles... No hace falta que la mates... Ella te prometerá 
que saldrá de la ciudad... Después de todo, se ha quedado sin 
trabajo... Voy a ser gobernador, y un gobernador no debe ser 
cómplice de un crimen... 

—Ya lo eres. Bentley. ¿Es que no has oído a Karin? Nuestros 
hombres han matado a mucha gente en el garito de Mike Denson. 

—Bueno, Charles, yo no sabía nada. Tú me dijiste que solamente 
iban a romper mesas y sillas... 

—¿Quieres dejar ya de hacer el santurrón...? ¿Crees que no sé lo 
que hiciste de senador? 

—Nunca cometí un crimen. 

—No, pero robaste todo lo que pudiste y votaste leyes que sólo 
favorecían a un grupo de tus amigos. Ellos ganaban dinero y te 
daban un tanto por ciento... ¿Por qué crees que te elegí Bentley...? 
¿Quizá por tu talento...? No tienes ninguno, ¿lo oyes bien...? Quizá 
a fuerza de ver tu nombre en las pancartas has llegado a creer que 


eres realmente alguien importante en este país... No eres nada, ¿te 
enteras...? ¡No eres nada sin mí! En el momento en que te retirase 
mi apoyo, irías a parar al lado. 

Bentley comprendió lo que había sido su vida. Una miseria. Le 
había gustado la política porque creyó que ese camino era el mejor 
para él. Ganaría dinero y fama. Pero muy pronto se convenció de 
que para ser un gran político se necesitaba poseer virtudes de que él 
carecía. Pero ya estaba en lo alto del carro y no tenía más remedio 
que seguir adelante. Ahora, en unos instantes, con la aparición de 
aquella joven, se había dado cuenta de que todo lo que hizo en su 
vida, incluida su actividad como senador, se podría pagar con una 
moneda de plomo. Para él lo único que había contado, eran los 
placeres de la carne. No había pensado en otra cosa que en las 
mujeres. En tener siempre a su alrededor las más hermosas. 

Reunió todo el coraje de que podía ser capaz y se puso en pie 
con aire muy digno. 

—Charles, tú podrás decir todo lo que quieras de mí, pero no 
voy a permitir que mates a esta joven. 

Charles lo miró con el ceño fruncido. 

—-¿Qué dices, senador...? 

—Karin saldrá de aquí por su propio pie y no quiero que nadie 
le haga daño... 

Charles rompió a reír otra vez. 

—Eh, Dan, ¿estás oyendo a Bentley...? Resulta que teníamos a 
un hombrecito entre nosotros. 

—Y todavía no he dicho lo más interesante —dijo el político. 

—¿Qué es lo más importante, Bentley? 

—Ya no me interesa ser gobernador. 

—¿No...? ¿Y qué quieres ser ahora...? ¿Quizá presidente de los 
Estados Unidos...? 

—No, Charles. No quiero ser nada... Volveré con mi esposa. En 
cuanto ella llegue, nos marcharemos de Fénix. Me retiraré a mi 
casa. 

—¿Y qué vas a hacer allí...? ¿Quizá le ayudarás a hacer calceta a 
tu mujer? —Charles rió sus propias palabras. 

Bentley dio dos pasos hacia la muchacha, a la que tomó por el 
brazo. 

—Vamos, Karin, yo la acompañaré. 


Charles dio vuelta a la mesa, llegó ante Bentley y le soltó, un 
puñetazo en la cara. 

El senador se derrumbó en el suelo mientras Karin lanzaba un 
grito. 

Bentley se levantó. Había ido a parar junto a uno de los hombres 
que vigilaban la puerta. 

Hizo un movimiento rápido con la mano y le quitó el revólver al 
tipo, porque la pistolera de éste había quedado a su alcance. 

Dio un salto a un lado, apartándose, y apuntó con el arma a 
Charles Radigan. 

En la estancia se había hecho un silencio. 

—Suelta ese revólver, Bentley —dijo Radigan con voz ronca. 

—Te voy a matar. Charles. 

—No seas estúpido. Tú no puedes matar a nadie. 

—Te voy a matar a ti, y con eso lavaré algo de mi culpa. 

—Te he dicho que sueltes esa arma... ¿Me has oído, Bentley...? 
Serás gobernador... La máxima autoridad de este estado. 

—Ya no me interesa... Lo que voy a hacer ahora será más 
meritorio que todo lo que pudiese hacer como gobernador. Libraré 
a Fénix de una sanguijuela... Eso es lo que eres tú. Charles... 
Después de todo, voy a hacer algo importante en mi vida. 

Charles saltó sobre Karin para servirse de ésta como escudo. 

Bentley titubeó unos instantes y no disparó porque temió herir a 
la joven. 

Charles hizo fuego. 

El proyectil se incrustó en el pecho de Bentley. Éste perdió el 
arma y cayó en la alfombra. 

Karin se cubrió la cara con las manos. 

Charles se apartó de la joven sonriendo. 

—Senador estúpido..., ¿ves lo que ganaste, Bentley...? Un 
plomo. 

En aquel momento se abrió la puerta y Johnny Spillen entró 
gritando: 

— ¡Abajo las armas! 

Charles se revolvió para disparar. 

Johnny apretó el gatillo tres veces. 

Envió las dos primeras balas contra Charles Radigan y la tercera 
fue para Dan Market, que también había «sacado». 


Los otros forajidos levantaron las manos. 

Charles retrocedió tambaleándose porque tenía dos agujeros en 
el pecho. Lanzó un grito, miró a Karin, y quiso decir algo, pero le 
faltaron las fuerzas. 

Dan Market había caído ya porque un plomo le había reventado 
la cabeza. 

Karin se acercó al senador Bentley, que todavía vivía. 

—Karin —dijo—. Voy a morir... Escriba algo bueno sobre mí... 
Aunque sólo sea una línea... Sólo le pido eso..., una línea. 

—Se lo prometo, senador. 

Bentley forzó una sonrisa y se murió. 


FINAL 


La máquina del tren resoplaba. 

Johnny se marchaba al fin de Fénix, llevando consigo a su 
prisionero. 

Urias Corcove, que sería elegido indudablemente gobernador, 
había acudido a despedir al ayudante del sheriff de Barro Valley. 

—Fue un honor conocerle y quiero pedirle algo. Vuelva por 
aquí. Lo necesitamos. Al sheriff Body le quedan tres meses en el 
cargo y me ha confesado hace unos momentos que no se presentará 
a la reelección. 

Por detrás de Urias apareció Karin Talbot. La joven se detuvo 
ante Johnny, le puso las manos en los hombros y le besó en la boca. 

—Señor Corcove, le voy a contestar por Johnny... Volverá 
porque no tiene más remedio. Se va a casar en Fénix y su novia ha 
decidido que la boda se celebre dentro de seis semanas. 

Carol Tierney, la agente federal, llegó corriendo: 

——Creí que no llegaba a tiempo, Johnny. Gracias a ti he podido 
mandar un magnifico informe. Sam Burbanks ha sido detenido... 

Carol se puso de puntillas y besó a Johnny en la boca. 

Urias Corcove se rascó detrás de una oreja. 

—Eh, Johnny, ¿me quiere contestar a una pregunta...? ¿Con 
cuál se va a casar? 

—Qué casualidad —dijo Carol—. Yo también me casare en un 
par de semanas. Mi novio me está esperando en Saint Louis. 

—Entonces ya no tengo ninguna duda —sonrió Corcove. 

Y para que no la tuviese. Johnny rodeó con sus brazos a Karin y 
la besó en los labios. 


FIN 


